Читаем Всё, чего я не помню полностью

Самуэль обнял бабушку. Она была вдвое короче него и вдвое шире, и когда их щеки коснулись друг друга, я увидела, как она закрыла глаза и заулыбалась. Словно заправлялась его теплом. Объятие длилось секунд тридцать, не меньше. Я не знала, что делать, и просто стояла в полумраке прихожей и ждала, пока они закончат. Когда Самуэль высвободился из ее рук, она открыла голубые глаза и расплылась в улыбке.

– Ну надо же! Уж не Лайде ли это? Давненько не виделись. Хочешь кофе? Да, чашечку кофе мы ведь выпьем, правда? Самуэль, сделаешь кофе? Раздевайся, бога ради, не стой там, проходи в тепло, может, затопим камин? Нет, наверное, не стоит, здесь так жарко, камин не нужен, как ты думаешь? Ты наверняка привыкла к более теплой погоде? В Брюсселе ведь теплее?

Я посмотрела на Самуэля, но он уже пошел на кухню, чтобы поставить кофе. Я вывернула руки из бабушкиного захвата, повесила куртку на плечики и сняла обувь.

* * *

В другой раз вечером они стояли у озера и обсуждали, насколько отличаются их знания арабского, какая-то собачница бросила палку, которая случайно упала рядом с ними. Мокрая собака прибежала к ним, владелица извинилась, Самуэль ответил, что все в порядке, посюсюкал с мокрым псом и спросил, что это за порода и как его зовут, а Лайде стояла немного в стороне. Всю дорогу домой сквозь чернеющий лес Лайде была недовольна, потому что ей взбрело в голову, что Самуэль подкатывал к владелице собаки.

– И знаешь, что самое бредовое? – спросил Самуэль. – Владелице наверняка полтинник.

– Вау. Даже старше Лайде.

– Очень смешно. Не понимаю, с чего она взяла, что я стану к кому-то подкатывать.

Я молчал.

– Ну есть же разница между обычной вежливостью и флиртом?

Он произнес это как вопрос, но было очевидно, что ответ ему не нужен.

* * *

Бабушка Самуэля посмотрела на меня и сощурилась.

– Когда же мы виделись в последний раз? Ведь не меньше нескольких месяцев назад? Как дела?

– Хорошо, – ответила я, все еще сомневаясь, приняла она меня за кого-то другого или просто притворялась, что мы уже встречались. – А у вас как?

– Спасибо. Ни шатко ни валко, сказал автослесарь механику.

– Почему? – спросил Самуэль.

– Прошу прощения?

– Почему автослесарь сказал это механику?

– Это ты у него спроси.

– У кого?

– У автослесаря. А теперь выпьем кофе, мы все это заслужили.

Она взяла меня за руку и повела по мрачному дому. Мы прошли мимо камина с коричневыми остатками пластика в золе, комнатушку с фотографиями на стенах, ковром на полу и креслом-качалкой. Бабушка остановилась и взяла розовую миску с витиеватыми золотыми деталями и круглой крышкой.

– Знаешь, кто ее вылепил? – спросила она.

– Предположу, что Самуэль.

– Совершенно верно.

– Не знала, что ты умеешь лепить, – прокричала я Самуэлю на кухню.

– Я тоже, – ответил он.

На кухне запах мочи усилился. Самуэль вымыл кофеварку и искал фильтр. Бабушка села на табуретку и спросила, кто остался дома с детьми.

– Но бабуля, – сказал Самуэль. – У нас нет детей.

– Ах да, точно, нет, – произнесла бабушка и потянулась к пакетику конфет. – Хотите по конфетке?

– Нет, спасибо.

– Но кофе ты ведь пьешь?

– Кофе пью.

– Хорошо. И водительские права у тебя есть?

– Угу.

– Хорошо. У современной женщины должны быть права. Без прав ты никто. Ты слышала, что у меня хотят отобрать права?

Я посмотрела на Самуэля, он пожал плечами.

– Говорят, я слишком стара. И слишком плохо вижу. Я вожу уже больше сорока лет. Сколько тебе лет?

– Тридцать.

– Можешь себе представить? У меня права дольше, чем ты живешь. И теперь у них хватает наглости говорить, что я – Я – не буду больше водить. Чего только не услышишь, пока уши не отвянут.

– Сказал кто? – спросил Самуэль.

– Что?

– Ну, кто-то же это сказал, например, лор своему пациенту?

– Нет, это сказала я. Всего лишь я.

Самуэль включил кофеварку.

– Это «Филипс», – сказала бабушка. – Шведская фирма.

Она взяла мою руку и некоторое время не отпускала ее, смотрела глубоко в мои глаза, на одной руке у нее были серебряные кольца, на другой – серебряные браслеты.

– Ты пьешь кофе?

* * *

Однажды они пошли в китайский ресторан, и поскольку девушка, которая проводила их к столику, была молода и красива, а Самуэль слишком приветливо с ней говорил, Лайде начала орать, что ресторан плохо обращается с персоналом, и швырнула стакан с водой во владельца.

– И попала? – спросил я.

– Ну, она только облила его водой. А стакан поставила на барную стойку, и потом мы ушли.

– Кажется, она жутко нестабильна, – сказал я. – На такого человека вряд ли можно положиться.

– Ну, она просто резко реагирует на некоторые вещи. Но это немного утомляет, да. Как будто я все время должен думать, как себя веду, чтобы она не решила, что я веду себя как-то не так.

– Звучит хреново.

– Во всяком случае, зависать здесь с тобой гораздо спокойнее.

Я не совсем уверен, произнес ли Самуэль последнюю реплику или просто подумал. По дороге домой мое настроение улучшилось. Несмотря на то что Самуэль поехал ночевать к Лайде. Я знал, что он никогда не сможет быть вместе с человеком, который пытается его контролировать. Скоро этому придет конец. Тут только вопрос времени.

* * *
Перейти на страницу:

Все книги серии Скандинавская линия «НордБук»

Другая
Другая

Она работает в больничной столовой шведского города Норрчёпинга, но мечтает писать книги. Одним дождливым днем врач Карл Мальмберг предложил подвезти ее до дома. Так началась история страстных отношений между женатым мужчиной и молодой женщиной, мечтающей о прекрасной, настоящей жизни. «Другая» – это роман о любви, власти и классовых различиях, о столкновении женского и мужского начал, о смелости последовать за своей мечтой и умении бросить вызов собственным страхам. Терез Буман (р. 1978) – шведская писательница, литературный критик, редактор отдела культуры газеты «Экспрессен», автор трех книг, переведенных на ряд европейских языков. Роман «Другая» был в 2015 году номинирован на премию Шведского радио и на Литературную премию Северного Совета. На русском языке публикуется впервые.

Терез Буман

Современная русская и зарубежная проза
Всё, чего я не помню
Всё, чего я не помню

Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р. 1978) – один из самых популярных писателей современной Швеции. Дебютный роман «На красном глазу» (2003) стал самым продаваемым романом в Швеции, в 2007 году был экранизирован. Роман «Всё, чего я не помню» (2015) удостоен самой престижной литературной награды Швеции – премии Августа Стриндберга, переведен на 25 языков. На русском языке публикуется впервые.

Юнас Хассен Кемири

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература
Отцовский договор
Отцовский договор

Дедушка дважды в год приезжает домой из-за границы, чтобы навестить своих взрослых детей. Его сын – неудачник. Дочь ждет ребенка не от того мужчины. Только он, умудренный жизнью патриарх, почти совершенен – по крайней мере, ему так кажется… Роман «Отцовский договор» с иронией и горечью рассказывает о том, как сложно найти общий язык с самыми близкими людьми. Что значит быть хорошим отцом и мужем, матерью и женой, сыном и дочерью, сестрой или братом? Казалось бы, наши роли меняются, но как найти баланс между семейными обязательствами и личной свободой, стремлением быть рядом с теми, кого ты любишь, и соблазном убежать от тех, кто порой тебя ранит? Юнас Хассен Кемири (р. 1978) – один из самых популярных писателей современной Швеции, лауреат многих литературных премий. Дебютный роман «На красном глазу» (2003) стал самым продаваемым романом в Швеции, в 2007 году был экранизирован. Роман «Всё, чего я не помню» (2015) получил престижную премию Августа Стриндберга, переведен на 25 языков, в том числе на русский язык (2021). В 2020 году роман «Отцовский договор» (2018) стал финалистом Национальной книжной премии США в номинации переводной литературы. На русском языке публикуется впервые.

Юнас Хассен Кемири

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература
Эффект бабочки
Эффект бабочки

По непонятным причинам легковой автомобиль врезается в поезд дальнего следования. В аварии погибают одиннадцать человек. Но что предшествовало катастрофе? Виноват ли кто-то еще, кроме водителя? Углубляясь в прошлое, мы видим, как случайности неумолимо сплетаются в бесконечную сеть, создавая настоящее, как наши поступки влияют на ход событий далеко за пределами нашей собственной жизни. «Эффект бабочки» – это роман об одиночестве и поиске смыслов, о борьбе свободной воли против силы детских травм, о нежелании мириться с действительностью и о том, что рано или поздно со всеми жизненными тревогами нам придется расстаться… Карин Альвтеген (р. 1965) – известная шведская писательница, мастер жанра психологического триллера и детектива, лауреат многочисленных литературных премий, в том числе премии «Стеклянный ключ» за лучший криминальный роман Скандинавии.

Карин Альвтеген

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги