Преступление, искупление и Голливуд

Все рассмеялись. Боль прошлого была забыта. Мы повзрослели и научились любить друг друга за все, что между нами было. Наше воссоединение значило для меня больше, чем я мог выразить словами. Как будто поломанные стороны моей жизни срослись вместе и наконец-то стали одним целым.

Я всегда любил музыку и мечтал стать частью музыкальной индустрии. В первый раз, когда увидел Бэби Бэша, исполнителя из района Бэй, он был весь в красном. Я подумал, что у этого парня стальные яйца. Этот чувак из Северной Калифорнии рассекал по территории Южан в цветах Северян. Мне он напомнил Марио, который тренировался в «Квентине» в голубых шортах.

Основав лейбл, мы хотели помочь молодой и очень талантливой певице по имени Тара Нью и другим испаноязычным исполнителям. Тара – блестящая артистка и невероятный человек, она легко поет на испанском и английском. Именно к этому мы стремились – добиться гармонии душевного американского соула и мексиканских баллад.

В прошлом году вышла наша пластинка: «Дэнни Трехо представляет: Мексиканская душа. Том I». В записи приняли участие сам Бэш, Тара Нью, Фрэнки Джей, Триш Толедо, Чикис Ривера и молодой гений из Сан-Бернандино по имени Джоуи Киньонес, чья музыка звучит точь-в-точь как хиты пятидесятых, хотя ему самому едва исполнилось двадцать. Мы провели много времени вместе, записали кучу отличных треков и получили огромное удовольствие от процесса.

Через несколько недель после выхода сборника Бэш организовал концерт Тары, на который пришли шестьдесят тысяч человек. Стоя за кулисами, я никак не мог перестать себя щипать. Все это было реально.

Глава 35. День Дэнни Трехо

В 2020 году 31 января официально стал «Днем Дэнни Трехо» в Лос-Анджелесе. Я безумно люблю этот город, и это взаимно. Когда пассажиры выходят из самолетов в международном аэропорту Лос-Анджелеса, их приветствует мой голос: «Добро пожаловать в Лос-Анджелес. Я Дэнни Трехо. Возможно, вы знаете меня как Мачете или ели в одном из моих ресторанов «Тако от Трехо». Вот еще одна вещь, которую вы должны знать – я обожаю Лос-Анджелес. Это лучший город в мире. Приятного вам пребывания в Городе Ангелов!».

Для меня Лос-Анджелес – это и есть Изумрудный город из «Волшебника страны Оз». Это волшебное место, где мечты все еще сбываются. Да, здесь есть Голливуд и киноиндустрия, но каждая отдельная часть города напоминает мне о ком-то, кто завязал с наркотиками и встал на путь истинный. Как и любой город, он состоит из человеческих душ. Люди ругают Лос-Анджелес за поверхностность, но для меня он – все равно что Тибет. За пятьдесят с лишним лет, что я провел на воле, я познакомился с тысячами людей, которые полностью изменили свою жизнь к лучшему. Всякий раз, когда люди называют Лос-Анджелес поверхностным, я только смеюсь.

В прошлом году Голливуд назвал самого убиваемого актера в истории кинематографа. Я победил с большим отрывом. В фильмах я умирал шестьдесят пять раз. Меня съел барсук в Соленом море и анаконда в Амазонке. Однажды мне отрубили голову, а потом надели ее на черепаху, которая затем взорвалась и убила окружного прокурора в сериале «Во все тяжкие». В меня стреляли, меня пыряли ножом, взрывали и вешали. Назовите любой способ убийства – я все испытал на себе. В одном только «Мачете» я сам убил не меньше сотни человек за первые десять минут фильма. Я знаю многих актеров, особенно пожилых, которые отказываются от сцен смерти. Интересно, почему? Может быть, они суеверны? А мне от этого весело.

Чем чаще я появляюсь в фильмах, тем больше людей интересуется историей моей жизни. И я надеюсь, что моя история покажет им, что человек способен меняться. Дав себе обещание, его можно сдержать. Я пережил это в 1968 году. Я попросил Бога о помощи, и Он сказал мне оставаться чистым и помогать другим людям. Вот и весь рецепт. Все просто. Алкоголь и наркотики могут принести некоторое облегчение – временно. Но в жизни не существует проблемы, которую дурь и бухло действительно способны решить, – ни финансовой, ни эмоциональной, ни юридической. Если вы читаете эти строки и понимаете, что у вас трудности, попросите Бога снять бремя с ваших плеч, обратитесь за помощью и перестаньте копать себе яму. В мире есть целое сообщество – это миллионы мужчин и женщин, которые оказались в подобных обстоятельствах. И они готовы поддержать вас, потому что их собственное выздоровление зависит от помощи таким, как вы.

Я до сих пор работаю в «Западной тихоокеанской медицинской корпорации». После смерти доктора Дорра его бизнес перешел к моему партнеру Марку Хикману, который начинал там четырнадцатилетним подростком и приезжал на работу на скейте. Эта работа и фильм Гилберта – мои главные жизненные достижения.