Марсианские хроники

Somewhere above, voices bade other soft voices good night, doors turned and shut, lights dimmed, and a gentle singing continued.	Где-то наверху голоса желали доброй ночи другим ласковым голосам, хлопали двери, гас свет, и все время слышалась негромкая песня.
A moment later a girl no more than eighteen, very lovely, came out upon the balcony.	Мгновение спустя на балкон вышла прехорошенькая девушка лет восемнадцати.
LaFarge called up through the wind that was blowing.	Лафарж окликнул ее, преодолевая голосом сильный ветер.
The girl turned and looked down.	Девушка обернулась, глянула вниз.
"Who's there?" she cried.	- Кто там? - крикнула она.
"It's me," said the old man, and, realizing this reply to be silly and strange, fell silent, his lips working.	- Это я, - сказал старик и, сообразив, как странно, нелепо ответил ей, осекся, только губы продолжали беззвучно шевелиться.
Should he call out, "Tom, my son, this is your father"?	Крикнуть: "Том, сынок, это твой отец"?
How to speak to her?	Как заговорить с ней?
She would think him quite insane and summon her parents.	Она ведь примет его за сумасшедшего и позовет родителей.
The girl bent forward in the blowing light.	Девушка перегнулась через перила в холодном, неверном свете.
"I know you," she replied softly.	- Я вас знаю, - мягко ответила она.
"Please go; there's nothing you can do."	- Пожалуйста, уходите, вы тут ничего не можете поделать.
"You've got to come back!"	- Ты должен вернуться!
It escaped LaFarge before he could prevent it.	- Слова сами вырвались у Лафаржа, прежде чем он смог их удержать.
The moonlit figure above drew into shadow, so there was no identity, only a voice.	Освещенная луной фигурка наверху отступила в тень и пропала, только голос остался.
"I'm not your son any more," it said.	- Теперь я больше не твой сын, - сказал голос.
"We should never have come to town."	- Зачем только мы поехали в город...
"Anna's waiting at the landing!"	- Энн ждет на пристани!
"I'm sorry," said the quiet voice.	- Простите меня, - ответил тихий голос.
"But what can I do?	- Но что я могу поделать?
I'm happy here, I'm loved, even as you loved me.	Я счастлива здесь, меня любят - как любили вы.
I am what I am, and I take what can be taken; too late now, they've caught me."	Я то, что я есть, беру то, что дается. Поздно: они взяли меня в плен.
"But Anna, the shock to her. Think of that."	- Но подумай об Энн, какой это будет удар для нее...
"The thoughts are too strong in this house; it's like being imprisoned.	- Мысли в этом доме чересчур сильны, я словно в заточении.
I can't change myself back."	Я не могу перемениться сама.
"You are Tom, you were Tom, weren't you?	- Но ведь ты же Том, это ты была Томом, верно?