Магия вычитания лишнего. Как упростить себе жизнь, убрав из нее ненужную информацию, привычки и обязательства

Чтобы добраться до меньшего после разумной достаточности, зачастую требуется, чтобы что-то уже было добавлено, будь то русло реки, формулировка аргумента или нагромождение графических элементов. Важно признать, что мы не начинаем с нуля, потому что в самом начале добавление создает ментальное препятствие для меньшего. Когда мы видим, что что-то уже сделано, то склоняемся оставить все как есть. Все, что есть, должно быть либо необходимым, либо слишком трудоемким, чтобы изобретать заново. Или, как говорят бесчисленные сторонники разумной достаточности, если ничего не сломано, не надо чинить. Начать с добавления достаточно, чтобы превратить Джона Локка в лентяя, но чтобы добраться до меньшего, нужно прилагать усилия.

2.

Добраться – это лишь половина дела. Еще нам необходимо, чтобы другие люди замечали наше меньшее после разумной достаточности. Нам нужно, чтобы наша аудитория и клиенты, друзья и родственники оценили, что мы на самом деле изменили ситуацию к лучшему. Заметность помогла Кейт Орфф выиграть конкурс проектов, когда она предложила убрать инфраструктуру из центра Лексингтона. Заметное меньшее – это метод создания слайдов в стиле Тафти, которые не покажутся вашей аудитории ленивыми.

Хороший образец письма иллюстрирует этот принцип. Эксперты, примеры и исследования – все это говорит об одном и том же: чем меньше, тем объективно лучше. Это то, что признавал Твен (возможно) и его предшественники. В этом заключалась суть признанной Эрнестом Хемингуэем практики удаления частей из рассказов, согласно «теории, что можно исключить что угодно… и пропущенная часть усилит рассказ». «Меньше – значит лучше» – вот что показывают данные исследования в работе Дэниела Оппенгеймера Consequences of Erudite Vernacular Utilized Irrespective of Necessity: Problems with Using Long Words Needlessly («Последствия употребления научного вокабулярия без необходимости: проблемы избыточного использования длинных слов»). Трудно окончить колледж, не прочитав или хотя бы не получив задание прочитать «Странка и Уайта». Составленное за десятилетия преподавания английского языка руководство по написанию текстов авторства Уильяма Странка-младшего было обновлено в 1959 году его бывшим студентом Э. Б. Уайтом. Получившаяся в результате книга «Элементы стиля» до сих пор встречается в учебных планах многих курсов чаще любых других.

Наверное, самый известный совет Странка и Уайта представляет собой прямое напоминание о вычитании: «Опустите ненужные слова».

Учитывая все эти расхожие мнения, мы с Гейб, Беном и Энди думали, что писательская деятельность – это одна из ситуаций, в которой мы можем наблюдать за тем, как люди вычитают. Увы, внося изменения в свои или чужие изложения, наши участники, как правило, добавляли. Похоже, они не усвоили идеи Странка и Уайта.

Или, возможно, наши участники знали об этих более удачных приемах, но полагали, что их экзаменаторы не заметят, если они что-нибудь уберут. Исследования показали, что длина довода часто служит косвенным показателем его качества. Возможно, наши участники слышали, что более длинные ответы на стандартизированных тестах получают более высокую оценку. Только из-за того, что более лаконичные тексты оцениваются объективно выше, нам напомнили, что на самом деле важно то, как реагирует ваша аудитория.

Кортни была в числе студентов, которые участвовали в конкурсе проектов, в результате которого у нашего дома появилась пристройка. Пару лет спустя, подавая документы в аспирантуру, она поделилась со мной вопросом, который я, по ее мнению, должен был счесть забавным. Среди вопросов, задаваемых Гарвардской высшей школой дизайна, был такой:

Как вы относитесь к фразе «Меньше – значит больше», афоризму, встречающемуся во многих дисциплинах? (300 слов)

Что меня завораживает в этом вопросе, так это количество слов в конце задания. Три сотни слов – это максимальный объем, разрешенный Кортни? Или минимальный? Или примерная цель? Осознавал ли автор вопроса иронию предложения точного количества в вопросе о том, что меньше – значит больше?

Можно, конечно, придираться к Гарварду, но ведь во всех учебных заведениях преподаватели поощряют нас добавлять. Преподаватели истории уточняют, что эссе должно иметь длину «не менее десяти страниц». Преподаватели математики снимают баллы, если вы «не продемонстрируете свою работу». Даже когда у нас напрямую не просят большего, мы его даем сами. Кто из нас ни разу не оставлял часть эссе, проекта или расчета не из-за того, что она улучшала нашу работу, а из желания, чтобы проделанная нами работа была замечена?