Было время, решал:что мне ближе – Нью-Йорк, Тель-Авив?Подустал от навязанной с галстуком красным любви,Но по коже морозом:Положение точки ничто не даёт ей самой —В приговоре судьбы, на кривой для объезда, прямой.Нужен Брайль или Морзе —То есть, строчка из речи как речка для строчек других,Что текут через поле дорогой, а в той сапогиМесят время и жижу.Перейти это поле труднее, чем в поле прожить.А свалю, то уже никогда не увижу КижиИ Байкал не увижу.Вот пишу по воде.Настроение – то ещё!МнеУлыбаешься ты очень грустно, вися на стенеМежду чёртом и Богом.Неохота ни думать о «если бы я да кабы»,Ни кому-нибудь искренне подлую морду набить,Ни сходить в синагогу.Как, Иосиф, в провинции Лондона бывшей дела?Водка, бабы, наверно, не хуже, но глупая власть —Всё грызня демократий.Кое-где демократия трёт, как корове штаны.Между прочим, и здесь наши вещи и люди равны —Как политик и трактор.А в отдельных квартирах, Иосиф, всё меньше клопа,Их молитвами травят попы, и всё больше попа,Но всё меньше медбрата.Головою вперёд нарождается отпрыск нагой,И во рту его взятка должна быть в конверте тугом.А иначе – обратно.И ещё нынче модно губой приложиться к мощам.Есть свои в Мавзолее, но импорт вчера и сейчас —Он пророкам уроком.Помнишь, женщины наши хватали себе сапогиТех размеров, что были в остатке к восторгу ногиЖён домашних пророков?Что там твой президент? Конституцию-заповедь чтит?Наша скрыта, как чих, неприличный для поприщ почти,Камуфляжным брезентом.Не подумай, что зависть, Иосиф, странна мне страна,Где ты можешь творить, что угодно, и вовсе не знать,Кто в стране президентом.Ты сказал, что Васильевский остров хотел бы иметьКак последнюю спальню, где баба по имени СмертьПовстречает в постели.Этот остров погостом стал многим великим в веках,Здесь такие фамилии – гордость Отечества, какНа твоём Сан-Микеле.
Письмо в бутылке
Затруднительно строки писатьВ неизвестное будущим время.Может, в нём – не подножка, а стремя,Может, в сёдлах живя, не стареют,Может, выбыл уже адресат.Или жив и живёт по любвиИ прожить без неё не способен,Прославляя иначе, особо,А сонет в междометие собран,И привычен другой алфавит.Я надеюсь, что правда – однаЗдесь и там, где лишь ложь ненавистна,Где всплывают и камни, и письма,Открываются лица и числа,А со дна восстают имена.Я пишу.Не писать не могу.Вот допью – и в бутылку, а камень,Что на сердце, своими рукамиПривяжу, и послание канет,Чтоб взойти на ином берегу.