Закон высоких девушек

Я пожала плечами. Я никогда раньше не думала об этом в таком плане – не воспринимала как тройную серию потерь.

– Как только они развелись, он женился на Люси. А вчера, – я пнула мяч, – мы получили новость, что у них будет ребенок. Сын.

– Да ладно, Пейтон?!

– Ага, – я прокашлялась. – Что бы там ни было, после того как отец уехал, мама просто перестала выходить из дома. Я имею в виду, не в тот же день, но она постепенно выходила все реже и реже. Не думаю, что она переступала порог этого дома хоть раз за последние пять лет.

– Боже!

– Да, она барахольщица и затворница, знаю, – сказала я, чувствуя, что пытаюсь защищаться.

– И каково было тебе?

«Ты должна быть храброй ради своей мамы, принцесса. Давай, улыбнись же – вот она, моя девочка!»

– Ну, знаешь, – сказала я беззаботно, проталкивая слова через сжатое горло.

– Нет, не знаю. Расскажи мне.

Глаза защипало. Я отвернулась от его пронизывающего взгляда и вышла из комнаты. Вернувшись в бардак битком набитого коридора, я снова ощутила груз своего стыда. Комната Итана, какой бы ужасной она ни была, была еще довольно приемлемой. Остальная часть дома была просто унизительным, мерзким позором.

Джей несколько раз чихнул, и я спросила:

– Все еще хочешь продолжить гран-тур по всему особняку?

– Да. Но я также все еще хочу знать, каково было тебе.

Джей был настойчивым, как никто другой. И все же не в этом ли была цель упражнения – открыться ему? Довериться?

– Мне было сложно, – сказала я, когда мы направились к лестнице, протискиваясь между качающимися башнями из упаковок туалетной бумаги. – И со временем становилось все хуже. Я имею в виду не только беспорядок, хотя и он, конечно, увеличивался. Речь больше о моих переживаниях. Я выросла, окруженная всем этим, так что для меня это было нормой, понимаешь? И моя мать вбивала мне в голову, что все не так плохо, она говорила, что у нас просто слегка не прибрано, и вела себя так, будто все прекрасно.

«Смотри, милая, я купила тебе новые платьица – красивые, правда?»

«Прежде чем я уберу все эти милые вещицы, почему бы нам не поиграть в «спрячь и найди»?»

– Мы играли среди груд хлама, искали сокровища. Было весело. Так что долгое время я не понимала, насколько здесь все завалено, – я рассмеялась, – в буквальном смысле.

38

Мы с Джеем остановились у верха лестницы и, словно пара пионеров, изучающих дикую местность, куда еще не ступала нога человека, обозревали стихийный оползень мусора, перекрывший нам путь вниз.

Одежда, истрепавшиеся одеяла, старые полотенца окутывали перила лестницы, словно ползучие растения, обвившие шпалерные решетки. Поверх них висела связка дешевых пластиковых флажков для праздников – одна из онлайн-покупок моей матери, от «которой просто нельзя было удержаться». Они, видимо, были напечатаны где-то, где не особо говорят по-английски: «С днем раждения!», «Паздравляем!», «Мазл тов в твою Бар-митву!». Но она настояла на том, чтобы сохранить их для вечеринки, которую она планировала.

Вечеринку. На этой свалке.

– Можно было подумать, что она выкинет хотя бы эти два, – я мрачно улыбнулась, указывая на пару испачканных флажков с надписями: «Эта мальчик!» и «Счастливой годовщины!». – Но это место – черная дыра. Ничто не может ее покинуть.

– И когда ты поняла, что это не норма? – спросил Джей.

Я ненадолго задумалась, пиная свернутый ковер, лежащий на верхней ступеньке.

– Думаю, это было в четвертом или пятом классе, когда я пошла на день рождения Бри Роджерсон к ней домой. Это была моя первая ночевка у подруги, кроме Хлои.

– А Хлоя знает?

– Об этом? Да. Но только она одна. А теперь и ты. – Я надула щеки и громко выдохнула воздух. – Ты и понятия не имеешь, насколько это сложно для меня – позволить еще кому-то узнать мой секрет.

Он медленно кивнул, и я внезапно поняла, насколько спокойным оставалось его тело. Он контролировал выражение своего лица и сохранял нейтральный тон голоса. Он казался расслабленным, но он был актером. Я видела, что он чувствовал что угодно, но только не комфорт и спокойствие. Если бы он подчинился своим инстинктам, то наверняка с криком бросился бы бежать из этого сумасшедшего дома, проведя остаток дня в горячем душе и пытаясь отмыться от всего этого.

Уже слишком поздно поворачивать назад, Джей, для нас обоих.

– Мы с Хлоей были лучшими подругами с детского сада, – объяснила я, пока мы спускались по лестнице, держась друг за друга, чтобы не потерять равновесие, пока мы перешагивали и обходили мусор. – Мы росли друг у друга дома, так что она знала. Но я почему-то никогда не сравнивала то, как жили они, с тем, как жили мы. Это просто был дом Хлои. Наверно, я думала, что все дома разные и не похожи друг на друга. Осторожно, они острые и ржавые.