— Да, тут чисто, — ответил Игорь. И Валя в носках пошла по паркету. Ростопчеев пригласил ее в комнату. В квартире была еще кухня. Но он пригласил в комнату. В самом деле, не приглашать же человека в кухню. Хотя иногда приглашают сразу в кухню, в этом нет ничего такого.
В комнате была лишь необходимая мебель, из чего Валя поняла, что Игорь снимает квартиру. У стены стоял шкап. К другой стене прислонились гитара и большая абстрактная картина без рамы. Ближе к балкону располагалась наскоро застеленная кровать. Была еще одна, явно пустующая кровать и кресло. Стулья и табуреты не наблюдались, хотя возможно, Ростопчеев их перед приходом гостей коварно спрятал. А на стене висела книжная полка в несколько уровней. Мягкими корешками пестрели книги по психологии, финансах и глянцевыми важно блестела фантастика.
— А много придет людей не пробы?
— Еще пять или шесть человек, скоро подойдут, — Игорь сел в кресло. А Валя на край кровати, которая не возле балкона. Кровать жесткая, на таких спят сколиозники, лицом повернувшись к потолку.
— Расскажите мне о театре, — попросила Валя.
— Что же, расскажу, — Игорь ногу за ногу закинул, — Театр наш называется "Золотой глобус", но это вы уже знаете. Я его режиссер и художественный руководитель. Это некоммерческий театр, то есть мы не выступаем за деньги.
— А где вы выступаете?
— У нас есть зал, нам дают зал в студенческом клубе Института геодезии. Наши зрители это пока в основном студенты. У нас портфель, в нем тридцать пьес, я их лично подготовил, они готовы к постановке, мы их ставим.
— А сколько у вас актеров?
Игорь сплел пальцы обеих рук на своем колене и ответил:
— Сейчас у нас смена состава. Нас было пятеро, двое больше не хотят ничего делать. Есть еще Марина, она сейчас уехала из города, но через неделю вернется. И я тоже играю. У меня есть фотографии с наших спектаклей, могу показать.
— Да, это интересно.
Ростопчеев взял с книжной полки плотный конверт, достал оттуда пачку снимков:
— Только аккуратнее.
Держась исключительно за края, Валя просмотрела снимки один за другим. На них, в обстановке затемненной сцены, подле торшера или топчана, были Игорь и другие актеры, одетые с особой тщательностью. Ростопчеев пояснял, какие это спектакли и что за роли. Потом разговор зашел о театре. Валя сказала:
— Я последний раз была в "Черном круге", мне не понравилось. У них сильно проявился мещанский, пошлый уклон.
— Да, — ответил Игорь, — "Черный круг" — это вообще не театр. Я был там недавно и совсем не увидел режиссуры. Сов-сем.
— Мне нравятся театральные постановки тридцатилетний и больше давности, я видела в записях.
— Я хожу в "Молодость". У меня там знакомые.
Позвонили в дверь. Со словами "Открыто!", шаркая тапочками, Игорь пошел открывать. На пороге стояла девушка в очках, с длинными волосами. Вошла. Судя по всему, она с Ростопчеевым была знакома:
— Так вот где ты обитаешь!
Тот ответил невразумительно. Валя подала голос, представившись. Девушка сказала:
— Лена.
Сняла обувь. Начала оглядывать комнату, потом заговорила об институтских делах и Валя поняла, что Лена — одногруппница Игоря. Потом Игорь появился с бутылкой пива, открыл и стал наливать в бокал. Валя возразила:
— Нет, спасибо, я не пью пиво.
Замерли. До Вали дошло, что Игорь вовсе и не собирался предложить пиво. Он наливал себе и Лене. Ростопчееву тоже стало неловко. Он сказал:
— А воду из бювета будете?
— Нет, спасибо. Я вообще не хочу пить.
Выпив бокал, Игорь взял гитару и принялся исполнять шуточные песни. При этом он подмигивал Лене, приступая к особо, по его мнению, забавным местам. Лена в ответ посмеивалась. Вот так:
— Мхы!
И трогала очки. А Валя, когда Игорь обращал на нее свой взор, почему-то глупо улыбалась. Выходило это само собой, без участия мысли. Пение длилось бы вечно, но в дверь снова позвонили. Ростопчеев открыл. Новый человек был худ, угловат, из тех, кто рано старится. Игорь его представил:
— Это Борис! — сделал ударение на "о".
Оказалось, Борис иногда тоже участвует в постановках. На подхвате. Знает наизусть весь репертуар. Старый друг Игоря. Борис сел на кровать, больше молчал, смотрел отрешенно в пол и на свои носки. Разговор шел вяло, состоял из отрывочных предложений. Темой служили предметы, расположенные в комнате. Под кроватью лежал магнитофон и всё записывал — хозяин собирался в одиноком спокойствии проанализировать беседы с актерами.
Борис: А что это картина у тебя до сих пор стоит?
Лена: Игорь, это ты нарисовал?
Игорь: Нет, не я. Это приятеля картина, но пока стоит у меня.
Лена: А я думала, ты рисуешь.
Игорь: Я так рисую, как все рисуют. Могу что-то накалякать.
Борис: На гитаре еще играешь?
Игорь: Так играю, для души, когда есть время.
Лена: А я не знала, что ты на гитаре играешь.
Борис: Он у нас скромняк.
Игорь: Да ну.
Валя смотрела на говорящих и на люстру. Чего-то ее люстра привлекла.