прочесать пассажирский... Гляжу из окна — пыхает товарняк, стоит на пути, а полоцкому уже зеленый открыт. И по макушкам сосен уже фарой своей вовсю шарит... Смикитил тут я: хлоп семафор на красный! Да только неспокойно мне: вдруг все-таки проскочил? Темень, не видно, где он там чухает. Схватил фонарь и на путя. Бегу вдоль товарняка, длинный, паразит, а пассажирский где-то совсем близко. И не пойму: тормозит али прет полным ходом? Добег до паровоза, ору машинисту товарняка, чтоб фару вырубил, а он, бестолочь, башкой крутит, не слухает меня... Впопыхах-то я не домикитил, что красную фуражечку следовало б нахлобучить на башку... А так без фуражки кто я? Постороннее лицо... Ну, объяснил ему по матушке... Вырубил фару-то, а я встал перед паровозом и машу фонарем... А он гудит надо мной, чуть не оглох! Только пассажирский и так уж останавливался: успел, видишь, я семафор прикрыть... А все одно страху натерпелся, как на фронте! И потом ежели не остановился бы, так меня и сплющил бы о товарняк. Фара светит, я ничего не вижу...
— И что ж, больше никого на станции не было? — спросил Артем.
— В три часа ночи-то? Люди добрые спят в такое время... Машинист из полоцкого выскочил — лица на нем нет. «Это, говорит, почти крушение! Я бы мог и не обратить внимания на семафор — всю жизнь прохожу тут без остановки...» Я ему толкую — человек помер, с каждым такое может стрястись, а он, чудак, глазами хлопает и за голову хватается... Вызвали по телефону начальника станции — прибежал в шинелишке и прям на голубые кальсоны валенки надеты... И тоже за голову хватается. Отогнали мы с ним товарняк на запасный путь, пропустили пассажирский. С опозданием, конешно... А потом он, начальник-то, хлопнулся на стул и заплакал, чисто дите... «Не ты бы, говорит, Василь Гаврилыч (так по имени и отчеству и назвал), прямым ходом, без остановки, как пассажирский, пошел бы я, говорит, под строгий суд». А что я? Повернул рукоятку, да и все. Столько ночей проторчал на станции с Григорием, уж семафор-то закрывать иль открывать как-нибудь научился...
— А при чем тут выпивка? — спросил ошарашенный всем этим Артем.
— При мне ведь бутылка с этим пойлом была... Будто бог остановил — взял да не выпил. А коли вылакал бы, какая ведь ерунда могла получиться? Заснул бы на столе багажного кассира — это у меня заместо дивана, — и столкнулись бы пассажирский с товарняком... Сколько бы покойничков на путях образовалось? Не хватило бы нашего кладбища хоронить... Утром я ушел домой и за завтраком хотел было бутылочку красного приговорить, а у меня перед глазами вся эта история... Да и Гриша покойничек... И глядеть не могу на выпивку. Веришь, такого у меня сроду не бывало. Взял бутылку-то
и в отхожее место выкинул, чтоб и глаза, проклятая, не мозолила… Поглядел бы ты, какие шары у моей бабы были!
— Представляю себе, — сказал Артем. — А ведь ты, Гаврилыч, геройский подвиг совершил: собственноручно предотвратил неминуемое крушение. Шутка сказать!
— Я ж говорю, семафор закрыл, и все... Сидел-то я рядом с Григорием и видел, как он поездами распоряжается. А как сковырнулся он, тут я и подменил его. Тоже, нашел геройство — семафор закрыть! Вот прошлой зимой Гаврила Сотников почтальоншу Анастасию из беды вызволил — это было дело! Анастасия телеграмму в Левонтъево отнесла и уж в сумерках возвращалась обратно, а тут, откуда ни возьмись — волки... Штук восемь. Дурным голосом заорала баба, вот-вот накинутся на нее, ну Гаврила и услыхал, он с делянки возвращался домой. Подоспел в самый раз и топором одного, потом второго. В общем, трех порешил, а когда топор в снег отлетел, четвертого руками задушил... Остальные взвыли — и тягу. О Гавриле даже в газете написали... За убитых волков-то ему в охотохозяйстве премию отвалили: двести рублей. Ох, тогда мы с ним и погуляли... А вот в позапрошлом году у нас какой-то шальной медведь объявился, так Михей Кириллов без ружья с ним сладил...
— Я гляжу, у вас тут кругом герои, — сказал Артем.
— Как говорится, пока гром не грянет, не перекрестишься, — Гаврилыч кивнул на мольберт. — Бойко ты нынче кисточкой своей махал... Говоришь, нашел чего-то? Закончил, что ли?
— Взгляни! — Артем повернул к нему мольберт.
Гаврилыч взял настольную лампу и, щурясь от яркого света, долго смотрел на свой портрет. Губы его шевелились, но слов было не слыхать. И оттого непонятно было: ругается он или, наоборот, восхищается.
Поставив лампу на стол и ни слова не говоря, он нахлобучил шапку и направился к двери. Артем озадаченно смотрел ему вслед.
— Что заторопился-то? — спросил он. — Не нравится?
Взявшись за ручку двери, Гаврилыч остановился. Облезлое ухо шапки смешно оттопыривалось. Голубоватые глаза смущенно помаргивали, рукой он тер колючий подбородок.
— Что же ты сотворил такое, Иваныч? — изумленно сказал он. — Вроде бы обличье-то мое, а пришей к гимнастерке погоны — и как есть на портрете важный генерал...