Синее море

П у ш к и н (отбросив перо, некоторое время лежит молча, положив руки под голову и глядя в потолок, потом стучит в стенку). Жано, ты спишь?

П у щ и н. Нет.

П у ш к и н. Завидую Горчакову. Ах, Жано! Я должен признаться. В самом деле — блестящ, красив, богат! Впереди — какая жизнь! В алмазных звездах, в беспрестанной славе возвышенный!.. (С живостью сел.) Ну, представь себе!

П у щ и н. Вот ведь экая пустота заводится иной раз у тебя в голове.

П у ш к и н. А ты вообрази! Крутить усы, бренчать шпорами… (Приложившись к стенке, шепотом.) Хочу быть гусаром! Люблю блеск, Пущин!

П у щ и н. Уж как тебе пристало!

П у ш к и н (вздохнул). Правда, правда. Я большой ветреник. Даже чересчур. (Совсем тихо.) И притом настоящая обезьяна с виду…

Молчание.

Тщеславие мое, тщеславие!

П у щ и н. Это, брат, дурно.

П у ш к и н. А как избавиться? Я завидую даже Илличевскому, хотя знаю, что рифмы его ничего не стоят, но как ему легко дается! А я грызу перо, грызу, грызу, и вижу картины громадные, и мучаюсь. Олося — что?.. Что Илличевский! Разве он может? А длинный Кюхля со своими Копштоками…

П у щ и н (сел). Вот, вот! Кюхля. И что за сердце у тебя! Как с писаной торбой носишься с самим собой, видишь громадные картины, а того не видишь, как человек страдает, как его обидели нещадно!

П у ш к и н (упавшим голосом). Ты про Кюхлю?

П у щ и н. Как трудно ему. Юстина Яковлевна, мать его, живет в бедности, отец умер от чахотки. Я сам читал ее письма. В них она умоляет Кюхлю как можно лучше учиться, чтобы, окончив лицей, поступить наконец в должность. Умоляет быть бережливым. А он пишет стихи, бредит подвигами, негодует на несправедливости, готов последнее отдать, и сердце у него смелое и бесстрашное, и он совершит! А ты чучелу из него сделал! Чучелу!

П у ш к и н (уткнувшись в подушку). И прекрасно… И чудно… Вот и не связывайся со мной…

П у щ и н. Эх, ты… Смеяться-то легко. А он лежит в лазарете, один, и что у него в душе делается, подумал?

П у ш к и н (вскочил). Помолчи. Я сейчас к нему пойду.

П у щ и н. Зернов перехватит тебя в коридоре, двух шагов не сделаешь.

П у ш к и н. А это? (Стучит рублем.) С ним-то я управлюсь.

П у щ и н. Не ровен час, сатана с крестом припустится в ночной дозор.

П у ш к и н. Авось нет. (Закутывается в простыню, осторожно отворяет дверь и исчезает.)

П у щ и н. Ах, голова! Да он же без меня пропадет! (Закутывается в простыню и тоже выходит.)

Некоторое время никого нет. Потом загорается, приближаясь, фонарь. В комору Пушкина входят  П и л е ц к и й - и н с п е к т о р, П и л е ц к и й - г у в е р н е р  и испуганный дядька-надзиратель  З е р н о в.

П и л е ц к и й - и н с п е к т о р. Господин Пушкин! (Подходит к кровати, сдергивает одеяло — никого.)

Зернов. Светопреставление! Да был же, только что был! Я неотлучно в коридоре.

П и л е ц к и й - и н с п е к т о р. Исчез яко дым? Растворился? А что это у тебя упало? Рубль?

З е р н о в. Мартын Степанович! Свят, свят! Не видал, не слышал, не знал, не ведал…

П и л е ц к и й - и н с п е к т о р. Немедленно сыскать и без него не возвращаться!

Поспешно крестясь, Зернов уходит.

Разврат. (Повернулся к Пилецкому-гувернеру.) Где бдительное око, где оно? Плохо следишь. Следить морально — не значит поставить дядьку на ночной дозор и успокоиться на том. Следить морально — значит следить неусыпно, вникая в состояние души опекаемого, даже когда она в бездействии, в молчании. Примечать тайные помыслы, предупреждать соблазны, обличать притворства, хитрость, сокровенные намерения! Особенно — Пушкин. В нем сердца нет. Он испорчен дурным воспитанием легкомысленного родителя. Следить за ним морально — значит сломить его волю, подчинить, зажать…

Возвращается  З е р н о в.

З е р н о в. Их не обнаружено. Но… его превосходительство, господин директор, отослал меня к вам самолично и повелел, чтобы вы немедля явились к нему, поелику вести получены чрезвычайные…

П и л е ц к и й - и н с п е к т о р. Спаси боже…

П и л е ц к и й - г у в е р н е р. Помилуй мя, господи… (Торопливо уходит.)

Т е м н о

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

НА РАССВЕТЕ ПОСЛЕ 29 ИЮНЯ 1812 ГОДА…

Лазарет. Стоит несколько кроватей, но только одна занята. Это лежит  К ю х е л ь б е к е р. Он лежит на спине и смотрит в потолок.