Помню

25 декабря 1955 года я получил назначение в Кавказский округ. Мне следовало представиться полковнику отдела кадров Горобинскому. Это всё, что Саша мог сделать для меня. Меня ждало место в Тбилиси, столице Грузинской Советской Социалистической Республики.

Это был скучный день и для меня, и для Клавы. Она не пошла на работу, и мы целый день пробыли дома. Вечером Клава и Олег проводили меня к поезду. Клава не переставала плакать, и Олег, поняв, что мешает, попрощался и покинул нас. Ещё несколько мгновений, и я разлучился с Клавой. Нас стали отделять сначала пара ступеней, а затем и окна вагона, медленно удаляющегося от города. Клава долго стояла с поднятой рукой, пока не исчезла из вида. Постепенно исчез поля зрения и город, а вместе с ним и всё то, что связывало меня с ним, но в памяти моей ещё живы воспоминания обо всём, до самой мелочи.

В Киеве я не задержался и, оставив родителям четыре зарплаты, полученные за время пребывания в Германии, уехал в Тбилиси. Прямого поезда не было, и пришлось ехать до Сочи, а оттуда – до столицы Грузии. В Сочи пробыл целый день. Я не рассчитал с деньгами и не мог позволить себе что-либо купить, даже еду. Чемоданы сдал в камеру хранения и бродил по городу. Побывал на пляже, скучном и пустом в это время года. Временами шёл дождь. Было тепло, но не настолько, чтобы люди могли купаться в море. Красивый, чистый, утопающий в зелени город Сочи – курорт всесоюзного значения, город, не знающий, что такое промышленность, что такое заводы.

Вечером я сидел в вагоне поезда Сочи – Тбилиси, и только ночь разделяла меня от места, о котором прежде я не посмел бы и мечтать, – от столицы Грузии.

Утро. Красивый железнодорожный вокзал. Много милиционеров, толстых, с животами, усатых, конечно. Я отыскал камеру хранения и сдал чемоданы. Мне предстояло добраться до штаба округа. Военный патруль объяснил мне, как проехать туда на троллейбусе. В кармане моём осталась пара рублей.

Меня принял полковник Горобинский. Немного вопросов, и он направил меня в район Авчалы, где располагался военный городок. Трамвай номер одиннадцать. Мне следовало обратиться по прибытии к начальнику штаба полка – подполковнику Осипову. Он должен был устроить меня.

Полковник Горобинский поздравил меня с наступающим Новым годом и пожелал успехов, и, кроме того, я получил номер его телефона на тот случай, если будет нужда. Я добрался тем же троллейбусом до вокзала и пересел на одиннадцатый трамвай. Последний рубль я уплатил кондуктору-мужчине за билет. Он осмотрел меня с ног до головы, оторвал тридцатикопеечный билет и протянул его мне. Билет я получил, а сдачу нет. Я подождал немного, стоя возле него, а затем попросил сдачу. Он глянул на меня с каким-то удивлением и спокойно спросил:

– Послушай, товарищ лейтенант, у тебя дети есть?

– Нет, – ответил я ему.

– А у меня есть.

Далее кондуктор разговаривать со мной не собирался. Взгляд его дал мне понять, что всё ясно, разговор окончен. «Ну и ну», – подумал я. Такой наглости я ещё не встречал. Для меня это было что-то новое. Выбрав место рядом с мужчиной, читавшим газету на грузинском языке, я обратился к нему с просьбой подсказать мне, где выйти, чтобы попасть в военный городок. Мужчина глянул на меня и ласково сказал:

– Сидите спокойно, ещё долго ехать. Я вам скажу, где нужно выходить.

С удовольствием смотрел я на Авчальское шоссе, на постройки по обе его стороны. Город зелёный, но чистотой, на мой взгляд, он не отличался. Был солнечный день, но прохладно. Температура воздуха не поднималась выше пятнадцати градусов.

Я вышел и направился пустырём по узкой заасфальтированной дороге. Примерно в ста метрах слева были видны дома барачного типа. Их было немного. Меня опередил газик и остановился. Шофёр спросил меня, куда я направляюсь, и пригласил в машину.

Я сидел рядом с молодым солдатом, очевидно, первого года службы. Я сказал ему, кто мне нужен, и он подвёз меня прямо к двери штаба полка. Машина, в которой я ехал, принадлежала полковому командиру.

Постучал я в дверь и открыл. Передо мной сидел капитан лет тридцати пяти, и по его погонам я понял, что он финансист. Он направил меня в дверь рядом с ним. Начальник штаба уже знал о моём приезде и, поздравив с новым местом назначения, задал несколько вопросов. Освободившись от ответов, я объяснил моё положение и попросил, если можно, получить в счёт аванса небольшую сумму денег. Он позвал капитана, приказал ему выдать мне аванс и тут же попросил позвать его шофёра. Пятьсот рублей были в кармане, я расписался, и мы с водителем поехали на вокзал забирать мои чемоданы. Такого приёма, честно говоря, я не ожидал.

Два чемодана – в машине. Мы возвращались в полк. Из разговора с солдатом я узнал, что транспортный взвод сейчас без офицера. Командовал взводом старшина.

На проходной сержант дал мне ключи от комнаты и объяснил, как туда попасть. Солдат подвёз меня прямо к двери и помог занести чемоданы в комнату.