Поезд сирот

Я знаю, чего от меня ждут: отклика, изъявления благодарности, но мне приходится сделать усилие, чтобы улыбнуться, а выдавить из себя хоть слово удается только через несколько минут. Я не испытываю благодарности, напротив – горькое разочарование. Я не понимаю, почему должна уезжать отсюда, почему миссис Мерфи не хочет оставить меня в доме, раз считает такой уж благовоспитанной. Я не хочу оказаться в очередном месте, где со мной будут обращаться как со служанкой и терпеть только потому, что я рабочая сила.

– Как это любезно с вашей стороны, миссис Мерфи! – прерывает молчание мисс Ларсен. – Это совершенно замечательно, правда, Дороти?

– Да. Спасибо, миссис Мерфи, – говорю я, спотыкаясь на каждом слове.

– Да не за что, деточка. Рада была помочь. – Она сияет от гордости. – Что же, мистер Соренсон. Полагаю, нам с вами тоже стоит присутствовать при встрече?

Мистер Соренсон допивает чай, ставит чашку на блюдце:

– Безусловно, миссис Мерфи. Кроме того, мне кажется, что нам с вами стоит обсудить между собой… тонкие моменты предстоящего дела. Как вы на это посмотрите?

Миссис Мерфи краснеет, моргает; ерзает на стуле, берет со стола чашку, потом ставит на место, так и не поднеся к губам.

– Да, полагаю, так будет правильно, – говорит она, а мисс Ларсен поворачивается и смотрит на меня с улыбкой.

Хемингфорд, штат Миннесота 1930 год

В течение следующих нескольких дней всякий раз, как я попадаюсь миссис Мерфи на глаза, она дает мне очередное наставление, как вести себя на встрече с Нильсенами.

– Руку пожми крепко, но не стискивай, – говорит она, проходя мимо меня на лестнице. – Веди себя как воспитанная барышня. Они должны понять, что тебя можно поставить за прилавок, – поучает она меня за ужином.

Остальные тоже дают советы.

– Вопросов не задавай, – рекомендует одна.

– Но если что спросят, отвечай не раздумывая, – добавляет другая.

– Ногти не забудь подстричь и вычистить.

– Зубы сразу перед тем почисти содой.

– Волосы хорошо бы… – мисс Грюнд с недовольной гримасой дотрагивается до своей головы, будто прихлопывая мыльные пузыри, – подкрасить. Неизвестно, как им понравится, что она рыжая. Еще с таким ржавым оттенком.

– Будет, будет, – останавливает ее мисс Ларсен. – Сейчас так запугаем ребенка, что она окончательно растеряется.

Утром того дня, на который назначена встреча, – это суббота в середине декабря, – я слышу негромкий стук в свою дверь. Это миссис Мерфи, она принесла на вешалке синее бархатное платье.

– Давай-ка поглядим, подойдет ли, – говорит она, протягивая его мне.

Я не совсем понимаю, как поступить: пригласить ее войти или попросить подождать снаружи, пока я переоденусь; миссис Мерфи сама разрешает мои сомнения: шагает в комнату и усаживается на кровать.

Видя, что она ведет себя без лишних церемоний, и я без стеснения снимаю с себя все, остаюсь в одних штанишках. Миссис Мерфи вынимает вешалку, расстегивает молнию в боковом шве – я и не сообразила, что там застежка, помогает мне надеть платье через голову, вставить руки в длинные рукава, одернуть сборчатую юбку, вновь застегнуть молнию. Потом она делает шаг назад по тесной комнатке, осматривает меня, оправляет с одной стороны, потом с другой. Тянет за рукав.

– Теперь займемся прической, – говорит она и велит мне повернуться спиной, чтобы посмотреть. Шарит в кармане передника, вытаскивает «невидимки» и заколку побольше. Несколько минут распрямляет и закрепляет, зачесывает волосы назад, приглаживает непокорные пряди. Наконец, удовлетворенная результатом, она разворачивает меня, чтобы я взглянула на себя в зеркало.

Хотя я очень нервничаю перед встречей с Нильсенами, мне не удается сдержать улыбку. Впервые с того дня, когда мистер Грот оттяпал мне волосы, я выгляжу едва ли не хорошенькой. У меня никогда еще не было бархатного платья. Оно тяжелое, довольно жесткое, с пышной юбкой, которая крупными складками спадает до середины икр. Когда я шевелюсь, от платья исходит легкий запах нафталина. Мне кажется, что все прекраснее некуда, но миссис Мерфи все еще недовольна. Прищурившись и прищелкивая языком, она щупает материал.

– Погоди-ка. Я сейчас, – говорит она, исчезает и через несколько секунд возвращается с широкой черной лентой. – Повернись, – командует она; я поворачиваюсь, она перехватывает лентой мне талию, завязывает сзади на большой бант. Мы обе любуемся в зеркале результатом.

– Так-то. Ну ты прямо принцесса, милочка моя, – заявляет миссис Мерфи. – Черные чулки выстирала?

Я киваю.

– Ну так надевай. И твои черные туфли сюда в самый раз. – Она смеется, обхватив меня ладонями за талию. – Рыжеволосая ирландская принцесса, и где – в Миннесоте!

В три часа дня (как раз завьюжило, впервые в этом году) я здороваюсь в гостиной у миссис Мерфи с мистером и миссис Нильсен; мистер Соренсон и мисс Ларсен присутствуют тоже.