Не демонтировать!

Зима в Северном полушарии пришла по расписанию. Однако люди в Южном полушарии были неприятно удивлены, когда обнаружили, что у них вместо весны снова наступает зима, но поскольку выражать свои опасения было равносильно попытке вступить в противоречие с точкой зрения императора, не говоря уже о том, что это противоречило новой реальности, возникшей после того, как орбита планеты была изменена, чтобы точнее соответствовать описаниям императора, люди промолчали и приготовились к холодной и голодной зиме. Предприимчивый бизнесмен, который благоразумно заготовил фрукты и овощи, спас людей от рахита и авитаминоза, но времена наступили тяжелые.

Земля двигалась по своей орбите именно так, как император и рассказал маленькой девочке в саду. В афелии[24] она двигалась очень медленно, и зима задержалась на несколько недель дольше, чем следовало, но в конце концов снег растаял. Фермеры стали растить урожай. Посевной сезон оказался короче обычного из-за того, что орбитальная скорость Земли возрастала по мере того, как она приближалась к Солнцу, однако этого времени все равно хватило для того, чтобы основная часть овощей и фруктов успела созреть до очередного наступления холодов. А владельцы крупных сетей холодильных складов разбогатели еще больше, когда жители всей планеты поняли, что должны сделать запас скоропортящихся продуктов, иначе голод прошлой зимы мог повториться.

Жизнь продолжалась. Люди привыкли к поразительно одинаковой продолжительности дня и ночи и до странного разной продолжительности времен года, хотя в глубине души и тосковали по тем временам, когда могли покупать апельсины из Бразилии в январе или проводить отпуск в солнечной Австралии, если пасмурное небо над Сиэтлом начинало вгонять их в тоску.

Император состарился и в конце концов умер. Его сын унаследовал трон, и тут же по Земле поползли слухи. Подданным нового императора было интересно узнать, не захочет ли он нарушить установленные отцом правила, как это часто бывает с детьми, вступающими в наследство.

Чтобы увеличить подобные шансы, маленькая группка уцелевших астрономов подарила новому императору в честь коронации глобус, который формально символизировал его владычество над миром, однако ось этого глобуса была лихо наклонена под углом в 23,5 градуса. Глобус был, надо сказать, очень старым и ценным экспонатом, хранившимся в одном из музеев при обсерватории. Астрономы подкупили одного из придворных, чтобы он установил яркий светильник сбоку от трона, и свет от этого светильника упал бы на глобус, когда он будет преподнесен новому императору. Тогда император увидел бы, что Северное полушарие было наклонено к свету летом и, наоборот, отклоняется в противоположную сторону зимой, в то время как лето наступает в Южном полушарии.

С торжественным видом они вручили глобус своему единовластному правителю. Улыбнувшись камерам, чтобы запечатлеть этот момент для потомков, император взял глобус и несколько раз повернул его вокруг оси. Затем склонился над ним и стал внимательно изучать похожий на восьмерку контур, отпечатанный поверх Тихого океана.

– Ан… а… лемма[25], – медленно прочитал он. – Я правильно произнес?

– Да, Ваше Сиятельство, – ответил один из астрономов. Он не стал лгать, пытаясь спасти свою шкуру, и это вдохновило его коллег.

Император рассмотрел напечатанный рядом с восьмеркой мелкий текст.

– Здесь указана таблица склонения Солнца в течение года. Этот глобус – исторический артефакт?

– Да, Ваше Сиятельство, – сказал астроном.

– Так, значит, все-таки мой отец ошибся.

Вздох облегчения пронесся по всему миру, но затем новый император сказал:

– Очевидно, что это схема движения Земли по ее орбите до того, как она была изменена, чтобы соответствовать ошибочному утверждению отца. Орбита была в форме восьмерки. Теперь понятно, почему в детстве в самую глухую зимнюю пору и в разгар лета мне казалось, что мир погружался в безвременье. Просто Земля в самом деле замирала на крайних точках орбиты, а затем продолжала двигаться своим курсом.

Император отдал глобус одному из своих советников.

– Так давайте же вернем все, пусть будет как прежде. – Он повернулся к камерам и обратился ко всему миру: – Ваш великодушный и милостивый император объявляет свой первый указ: я верну Землю на ее изначальную орбиту. В форме восьмерки.

Наватар

Свое увлечение космосом Наватар перенял у Келли – семилетнего сына Тернеров. Келли сидел на заднем сиденье, а миссис Тернер – впереди и якобы вела машину, но на самом деле читала газету, пока Наватар управлял их семейным минивэном, пробираясь сквозь утренние пробки к школе Келли. Сам Келли вел себя беспокойно, ерзал больше обычного, и когда Наватар заметил, что мальчик ковыряет подлокотник ручкой, заработала система защиты инвестиций.

– Итак, Келли, – сказал он, включив динамик над головой мальчика и выбрав из общего списка те вопросы, которые с наибольшей вероятностью могли отвлечь ребенка, пока они не доберутся до школы, – ты уже решил, кем станешь, когда вырастешь?

Келли даже не поднял головы.

– Ага, – ответил он.

– И кем же?