Такое разнообразие породило гигантскую мифологию. Мифы объясняли связь государства с богами, значение культов и происхождение обрядов. Ликург, легендарный законодатель Спарты, получил свои законы напрямую от Аполлона. В Сиракузах почитали бога Аристея, сына Диониса, который, согласно преданию, первым научил людей выращивать маслину и передал эти знания Сицилийцам, Цицерон называет его «изобретателем оливкового масла»[141]. Но самый яркий пример на эту тему – конечно, Зевс. Когда-нибудь задумывались, почему у Зевса столько любовных похождений? А дело не в том, что он был самым похотливым богом. Ответ очень простой: он был главным богом, и во многих областях люди стремились связать его с правящей династией или основателем города кровными узами. Все пассии Зевса – сплошь царевны и нимфы, не одной простолюдинки. Потомки Зевса стоят у истоков власти по праву родства с божеством, они наделены сверхчеловеческими способностями и пользуются покровительством своего прародителя.
Критом правил царь Минос, сын Зевса и финикийской принцессы Европы. Зевс даровал своему сыну законы для стабильности и процветания его государства. Эгину, речную нимфу, Зевс похитил и унес на остров, который получил название по ее имени. От союза Зевса и Эгины родился Эак, ставший первым царем острова. Сыном Зевса был и знаменитый Тантал, наказанный за нечестивость нескончаемыми муками[142]. А вот сыном Тантала был Пелоп, царь Элиды, от имени которого получил свое название полуостров Пелопоннес. Сюжеты о рождении потомков Зевса множились, а поскольку речь идет о божестве с одним именем, они превратились в одну большую череду эротических сюжетов. Однако, как мы уже установили выше, Зевс не был константой. В каждом случае речь могла идти о чуточку другом Зевсе.
Наличие стольких версий и стольких божеств греков в религиозном смысле не смущала. Напротив, находя сходство с богами других стран, греки называли их привычными себе именами и даже утверждали, что это одни и те же боги. Греческий автор Диодор Сицилийский пишет о египтянах: «Ту же самую богиню одни называют Исидой, другие Деметрой, прочие Фесмофорой, Селеной, Герой, в то время как некоторые применяют к ней все эти имена. Некоторые Осирису дают имя Сарапис, другие – Дионис, Плутон, Аммон, Зевс, и многие считали Пана тем же самым богом; а некоторые говорят, что Сарапис – это бог, которого греки называют Плутон»[143]. Или вот, к примеру, Плутарх: «А в Саисе изображение Афины, которую они называют Исидой, имеет такую надпись: «Я есть все бывшее, и будущее, и сущее, и никто из смертных не приподнял моего покрова». Также многие полагают, что собственно египетское имя Зевса – Амун (или Аммон, как неправильно произносим мы)»[144]. Подытожим еще одной цитатой Диодора: «В общем, говорят, греки присвоили себе самых известных из египетских героев и богов, точно также и колонии, высланные ими»[145].
Средиземноморье было гигантским плавильным котлом, в котором на протяжении столетий кипели культы, легенды, мифы и ритуалы. Боги появлялись, эволюционировали и умирали. Они путешествовали по миру на кораблях торговцев, с отрядами изгоев, в телегах переселенцев и походных обозах завоевателей. Они сталкивались и смешивались. И Рим, конечно, был частью этого сложного процесса.
Племена латинов, основавшие Рим, жили в самом центре Апеннинского полуострова, состояли в тесном контакте со своими ближайшими соседями – вольсками, сабинами, умбрами и, конечно, этрусками. Лаций очень рано подвергся интенсивному воздействию этой удивительной культуры. В свою очередь, этруски активно взаимодействовали с греками и финикийцами[146]. Процветавшие греческие города, лежавшие к югу от Рима, также включались в процесс культурного обмена. К латинам финикийские и греческие веяния проникали и напрямую, и опосредованно – через этрусков.
О древнейших культах римлян известно очень мало, однако, кое-что мы все-таки знаем[147]. В позднейшие эпохи все еще бросалась в глаза многочисленность римских божеств. Она была поразительной даже в сравнении в густонаселенным греческим пантеоном. Божественностью наделялся любой элемент человеческой жизни, у всего было свое отдельное божество. Когда на свет появлялся ребенок, он издавал свой первый крик, за который нес ответственность Vaticanus. У грудного вскармливания тоже была богиня – Rumina. До момента, когда отец впервые поднимал его с земли в знак признания, младенца опекала Levana. Колыбель ребенка охраняла Cunina, а когда наставала пора переходить в детскую кроватку, на сон отвечала уже dea Cuba. Первые нечленораздельные звуки новорожденный издавал с помощью бога Farinus. Так можно продолжать очень долго[148]. Божества-покровители населяли и весь окружающий мир. И речь не только о матери-земле, небе, светилах и звездах, ветрах и морях, камнях, рощах, возвышенностях, источниках и деревьях. Даже у дверных петель была своя богиня – Карна, спутница Януса[149].