Читаем Я из огненной деревни полностью

Переночевали мы там с детками. И они чуть свет давай нас разводить. Человек по десять. Берут и ведут. А куды – мы не знаем. И видим, повели в ту сторону и там загорелось. А они идут по нас. Они заведут, да побьют, да поджигают. Ну, и меня с детками завели. Моего брата жёнку с детками. Моего батьку… Тоже этак… (Долго плачет.) Пулемёт у каждого… Идут и стреляют… Мы так попадали, лежим, лежим… Я будто в яму какую залезла – не слышно. Нас они сразу не подпаливали. Меня в ногу ранило, а я ничего не чувствовала. Меня будто кто подымал, подымал вверх… Нема никого. Я подняла голову. Ой, в хате они ещё! Я обратно так упала. Потом ходят и один одному:

– Ну что, всех побили? – А другой говорит:

– Алес, всех.

Лежала я, а они походили, походили, ушли. Они ушли, я встала, нашла братову жёнку, так за голову – подёргала, подёргала: «Авдотья! Авдотья!» – она не отзывается. Поглядела, что они все неживые лежат. Что мне делать? Страшно сидеть, гореть живой. А из меня кровь течёт. Думаю, всё равно ж меня поймают. А ещё снег был. Дотащилась туда, за хату. Вышла туда – за корчики, поползла на четвереньках. Кровь… Думаю, всё равно ж меня поймают. А деревню подпалили, это Забродье. А потом прибилась на болото немного, там со мной девочка была. Её мать и всех детей убили, а она осталась. Горохова Ивана дочка. Мы с нею – в стог, немного выдергали, да посадились, а ноги мои замёрзли, в ботиночках сидела в той воде. Утром сидим мы, я ж никуда не годна, ослабела, нога раненая. Анюта говорит:

– Пойдём.

А я говорю:

– Дитятко, иди куда хочешь. Мне нельзя. Я, говорю, погибну тута.

Вижу, перед нами стог загорелся. Вижу, а они едут мимо нас. Обоз. Девочка:

– Ой, утекаемте!

А я говорю:

– Не, поздно.

Мы, как те гуси, пообщипались и сидим в стогу, как на том свете…»

«Забродских попалили раньше, мы не видели», – говорит Стефа Коваленя. И там тоже была «селекция». Кто молодой, здоровый, тех погнали с собой. А остальных…

Ганна Ивановна Берникович видела, что и как было в Забродье.

Это та самая «девочка Анюта», с которой вместе спасалась Стефа Коваленя.

«…Тогда я ещё в четвёртый класс ходила. Привели нас в сарай и поставили на колени. На колени постановились. Потом:

– Ложитесь!

Полегли ничком.

Да у меня два брата было, один у матери на руках был, а другой, старшенький, дак я около себя посадила. И две сестры у меня было тоже, так они около матери сидели. Дак я там как лежала – слышно, что стреляли и всё… И вышли… Ну, я забрызганная лежала. Так я чувствую, из матери налилось крови на меня. Голова моя вся мокрая была. Потом этот от меня братика всё отталкивал. (Плачет.) Дак я за руку его подтащила… Я лежала, пока принесли солому. Лежу и думаю: «Во, это ж поубивали, и убитые всё знают». Лежу и сама себе так думаю… В общем, убитый человек, а знает… Слышу – солома зашелестела. Лежу и подёргиваюсь – ничего не болит. Думаю, это ж ничего и не болит. Убитый человек, и всё знает. Потом они подожгли. Я лежала, пока мне руку не припекло. Одежда стала гореть на плечах. Руку как припекло, я подхватилась и выбежала во двор.

Открыла глаза, поглядела – горит всё кругом. Побегала, побегала, думаю, куда бежать, что делать. Немцы ж ещё тут – убьют. Я в истопку. Гляжу немец. Подошёл, набрал какого-то сена. А мне видно в щёлочку. Кинул под стреху. Стреха загорелась. Только я во двор выскочила – шухнула стреха, упала. Всё! Я побежала в лес.

Там я обгасилась вся: в снег легла – ещё снег был. Потом я поднялась, вижу: какой-то человек идёт ко мне.

Подошёл ко мне, спросил, что, как. Я рассказала.

– Ты, говорит, посиди, девочка, тут, а я приду вечером, тебя заберу.

Где ж я буду тут сидеть? Ночь уже обнимает. Не, думаю я, пойду. Я знаю своё сено там, на болоте – и в стог. Пошла. Пошла я, там поплакала. (Плачет.) Сижу и плачу. После из Осова – женщина. Подошла и говорит:

– Я думала, тут много людей.

Её ранило в ногу. Переночевали мы с ней в стогу. Есть же хочется, голодные. Я говорю:

– Пошли, у нас сало закопанное есть.

Раскопали сало, смотрим: немцы в том селе, в Красном Озере. Пошли мы в другой стог, в чужой. Рано проснулись. Та женщина говорит мне:

– Ты, говорит, спишь? Не спи, посмотри: впереди стога горят.

Встала я – правда, горят. Кругом по болоту горят…»

О таком же – Мария Семёновна Журавская. Жилин Брод Слуцкого района Минской области:

«…Я живу в этом конце, а мама живёт в том конце. И тогда я с ребёнком пошла к маме. Може, мы пряли там, може, что другое – я уже и забыла. Сидим и слышим – стреляют… А нам и не в голове, что там стреляют. А потом говорю я:

– Пойду я додому…

Перейти на страницу:

Все книги серии История в лицах и эпохах

С Украиной будет чрезвычайно больно
С Украиной будет чрезвычайно больно

Александр Солженицын – яркий и честный писатель жанра реалистической и исторической прозы. Он провел в лагерях восемь лет, первым из советских писателей заговорил о репрессиях советской власти и правдиво рассказал читателям о ГУЛАГе. «За нравственную силу, почерпнутую в традиции великой русской литературы», Александр Солженицын был удостоен Нобелевской премии.Вынужденно живя в 1970-1990-е годы сначала в Европе, потом в Америке, А.И. Солженицын внимательно наблюдал за общественными настроениями, работой свободной прессы, разными формами государственного устройства. Его огорчало искажённое представление русской исторической ретроспективы, непонимание России Западом, он видел новые опасности, грозящие современной цивилизации, предупреждал о славянской трагедии русских и украинцев, о губительном накале страстей вокруг русско-украинского вопроса. Обо всем этом рассказывает книга «С Украиной будет чрезвычайно больно», которая оказывается сегодня как никогда актуальной.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Александр Исаевич Солженицын , Наталья Дмитриевна Солженицына

Публицистика / Документальное
Частная коллекция
Частная коллекция

Новая книга Алексея Кирилловича Симонова, известного кинорежиссера, писателя, сценариста, журналиста, представляет собой сборник воспоминаний и историй, возникших в разные годы и по разным поводам. Она состоит из трех «залов», по которым читателям предлагают прогуляться, как по увлекательной выставке.Первый «зал» посвящен родственникам писателя: родителям – Константину Симонову и Евгении Ласкиной, бабушкам и дедушкам. Второй и третий «залы» – воспоминания о молодости и встречах с такими известными людьми своего времени, как Леонид Утесов, Галина Уланова, Юрий Никулин, Александр Галич, Булат Окуджава, Алексей Герман.Также речь пойдет о двух театрах, в которых прошла молодость автора, – «Современнике» и Эстрадной студии МГУ «Наш дом», о шестидесятниках, о Высших режиссерских курсах и «Новой газете»…В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Алексей Константинович Симонов

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Ада, или Отрада
Ада, или Отрада

«Ада, или Отрада» (1969) – вершинное достижение Владимира Набокова (1899–1977), самый большой и значительный из его романов, в котором отразился полувековой литературный и научный опыт двуязычного писателя. Написанный в форме семейной хроники, охватывающей полтора столетия и длинный ряд персонажей, он представляет собой, возможно, самую необычную историю любви из когда‑либо изложенных на каком‑либо языке. «Трагические разлуки, безрассудные свидания и упоительный финал на десятой декаде» космополитического существования двух главных героев, Вана и Ады, протекают на фоне эпохальных событий, происходящих на далекой Антитерре, постепенно обретающей земные черты, преломленные магическим кристаллом писателя.Роман публикуется в новом переводе, подготовленном Андреем Бабиковым, с комментариями переводчика.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Владимир Владимирович Набоков

Классическая проза ХX века
Ада, или Радости страсти
Ада, или Радости страсти

Создававшийся в течение десяти лет и изданный в США в 1969 году роман Владимира Набокова «Ада, или Радости страсти» по выходе в свет снискал скандальную славу «эротического бестселлера» и удостоился полярных отзывов со стороны тогдашних литературных критиков; репутация одной из самых неоднозначных набоковских книг сопутствует ему и по сей день. Играя с повествовательными канонами сразу нескольких жанров (от семейной хроники толстовского типа до научно-фантастического романа), Набоков создал едва ли не самое сложное из своих произведений, ставшее квинтэссенцией его прежних тем и творческих приемов и рассчитанное на весьма искушенного в литературе, даже элитарного читателя. История ослепительной, всепоглощающей, запретной страсти, вспыхнувшей между главными героями, Адой и Ваном, в отрочестве и пронесенной через десятилетия тайных встреч, вынужденных разлук, измен и воссоединений, превращается под пером Набокова в многоплановое исследование возможностей сознания, свойств памяти и природы Времени.

Владимир Владимирович Набоков

Классическая проза ХX века