глядело как город-призрак, все указывало на то, что компании недолго
осталось жить, — говорит Эберхард. — Я подбросил им 500 тыс. дол
ларов, чтобы они могли построить для меня одну из своих машин, только
на основе литий-ионной батареи вместо свинцово-кислотной». Эберхард
попытался превратить АС Propulsion из мелкой лавочки увлеченных
владельцев в коммерческое предприятие. Когда АС Propulsion отвергла
эти попытки, Эберхард решил создать собственную компанию и узнать,
на что действительно способны литий-ионные батареи.
Одиссея Эберхарда началась с создания расчетной модели электро
мобиля на основе электронных таблиц. Его таблицы позволяли на
страивать различные компоненты и наблюдать, как поменяются форма
и характеристики автомобиля. Можно было отрегулировать вес, число
батарей, сопротивление шин и корпуса; определить, сколько потребу
ется батарей. Модель показала, что популярные в то время внедорож
ники, а также различные коммерческие автомобили, например мало
тоннажные грузовики, плохо подходили на роль кандидата в электромо
били. Технология оказалась наиболее благоприятной для легковесных
спорткаров верхнего ценового сегмента — быстрых, привлекательных,
с хорошим запасом хода, превышающих самые смелые ожидания обы
вателя. Технические параметры были дополнены изысканиями Тарпен-
нинга, изучавшего финансовую модель электромобиля. В Калифорнии
начались продажи гибрида Toyota Prius, его основными покупателями
стали богатые адепты чистых технологий. «Средний доход владельцев
EV1 составлял около 200 тыс. долларов в год», — рассказывает Тар-
пеннинг. Если раньше покупателя влекли такие бренды, как Lexus,
BMW и Cadillac, то теперь к символам общественного статуса присо
единились электрические и гибридные автомобили. Исследователи по
няли, что машина «пойдет» на американском рынке автомобилей клас
са люкс, годовой оборот которого оценивается в 3 млрд долларов. Сам
автомобиль должен быть приятным в управлении, а предметом гордо
сти покупателя станет машина, ориентированная на экологию. «Клиент
готов заплатить за крутую, сексуальную машину с хорошим разгоном до
60 миль в час (100 к м /ч )», — считает Тарпеннинг.
1 июля 2003 года Эберхард и Тарпеннинг основали новую компанию.
Название для компании — Tesla M otors — Эберхард придумал не
сколькими месяцами ранее, когда ездил с женой в Диснейленд. Н азва
ние отдавало дань уважения Николе Тесле — изобретателю электро
мотора и первопроходцу в этом направлении — и просто круто звучало.
Партнеры-основатели сняли офис, в котором было три письменных
стола и две небольшие комнаты, в обветшалом здании 1960-х годов
по адресу Ок-Грув-авеню, дом 845 в городке М енло-П арк. Третий
стол через несколько месяцев занял Иан Райт — инженер, выросший
на ферме в Новой Зеландии. Райт жил по соседству с сооснователями
Tesla в Вудсайде и работал с ними, пытаясь поднять сетевой стартап.
Компании не удалось заручиться финансированием венчурных ин
весторов, и Райт присоединился к Tesla. Когда трое мужчин делились
планами с друзьями и знакомыми, в ответ слышались лишь насмешки.
«Как-то мы встречались со знакомой в вудсайдском пабе и рассказали,
что мы решили заняться электромобилями, — рассказывает Тарпен
нинг. — Она сказала: „Вы, наверное, шутите“ ».
В США каждому, кто пытается создать автомобильную компанию,
тут же напоминают, что последним успешным начинанием в этой от
расли был Chrysler, основанный в 1925 году. Разработка и производ
ство машин с нуля сопровождаются многочисленными трудностями,
однако все неудачи предыдущих попыток были связаны с отсутствием
денег и технологий массового производства. Основатели Tesla были
прекрасно осведомлены о правилах игры. Тесла построил электромотор
сто лет назад, а создание трансмиссии для передачи мощности мотора
на колеса выглядело вполне реальной задачей. Слабым местом плана
была постройка завода по производству автомобилей и их узлов. Но
чем больше партнеры изучали отрасль, тем больше они понимали, что
крупные автопроизводители фактически уже не изготавливают автомо
били сами. Дни Генри Форда, когда в одни ворота завода в Мичигане з а
возили материалы, а из других ворот выезжали готовые машины, давно
миновали. «BMW не делает ни ветровые стекла, ни обивку, ни зеркала
заднего вида, — объясняет Тарпеннинг. — Крупные автомобильные
компании сохранили у себя лишь исследования двигателей внутреннего
сгорания, продажи, маркетинг и конечную сборку. Мы наивно полага
ли, что можем приобрести необходимые детали у тех же поставщиков».
План создателей Tesla заключался в том, чтобы лицензировать для