ратур. Когда в Tesla провели необходимые испытания, оказалось, что
электроника отлично работала. Компания Tesla также начала тесно со
трудничать с азиатскими производителями, чтобы усовершенствовать
их тогда еще несовершенные технологии сенсорного управления и най
ти способы спрятать проводку, необходимую для сенсорного управле
ния, за дисплеем. «Я уверен, что мы первыми в мире сделали 17-дюй-
мовый сенсорный дисплей, — рассказывал Маек. — Ни у одного про
изводителя компьютеров или Apple такого еще не было».
Специалисты Tesla были готовы к любым экспериментам, не вписы
вающимся в стандарты автопрома, но даже они не могли безоговороч
но следовать концепции Маска. «Они хотели поставить чертов пере
ключатель или кнопку для включения фар, — рассказывал Маек. —
На кой нам сдался этот переключатель? Если темно, включите
фары». Следующим камнем преткновения стали дверные ручки. Маек
и Хольцхаузен изучали предварительные проекты дизайна, на которых
дверные ручки еще не были нарисованы, и им очень понравилось, как
опрятно автомобиль выглядит без них. Они решили, что ручки должны
появляться только тогда, когда водителю или пассажирам нужно сесть
в машину. Инженерам сразу же стало ясно, что это обернется для них
большой технической проблемой, и они полностью проигнорировали
данное пожелание в одном из опытных образцов электромобиля —
к огромному неудовольствию Маска и Хольцхаузена. «В этом опытном
образце дверные ручки поворачивались вместо того, чтобы выезжать
из корпуса, — рассказывал Хольцхаузен. — Я был невероятно рас
строен, а Илон сказал: „Какого черта это сделано по-другому? Мы так
делать не будем11».
Для ускорения процесса создания Model S технические специалисты
трудились в две смены: одна группа инженеров работала днем, а в де
вять вечера приходила вторая группа, которая работала всю ночь. Обе
группы ютились под тентом площадью три тысячи квадратных футов
(примерно 280 м2), установленном на территории завода SpaceX. Их
рабочее пространство больше напоминало банкетную зону на свадеб
ном торжестве под открытом небом. «Парни из SpaceX были на удив
ление сдержанны, они не пытались подглядывать и не задавали вопро
сов», — вспоминал Али Явидан, один из главных технических специ
алистов. Когда Хольцхаузен предоставил спецификацию, инженеры
создали опытный образец кузова электромобиля. Каждую пятницу они
выставляли то, что сделали за неделю, во двор за заводом, где Маек ос
матривал и критиковал их работу. Для испытаний кузова машину на
гружали балластом, имитирующим вес пяти человек, и гоняли вокруг
завода, пока она не перегревалась или не ломалась.
Чем больше Хольцхаузен узнавал о плачевном финансовом состоя
нии компании, тем больше ему хотелось, чтобы широкая публика увиде
ла Model S. «Ситуация была очень нестабильной, мир мог так и не уви
деть результатов нашей работы», — рассказывал он. Долгожданный
момент настал в марте 2009 года — спустя всего шесть месяцев после
того, как Хольцхаузен присоединился к команде разработчиков, — ког
да компания Tesla торжественно презентовала Model S на мероприятии
для прессы, которое проходило на территории завода SpaceX.
Среди ракетных двигателей и кусков алюминия компания Tesla пока
зала серый седан Model S. Издалека представленная модель выглядела
роскошно и благородно. В отчетах прессы после мероприятия электро
мобиль описывали как дитя любви Aston Martin и Maserati. На самом
[278]
ИЛОН MACK
же деле части седана едва держались вместе. Он все еще был сделан
на основе Mercedes CLS, хотя ни один из журналистов об этом не знал,
и некоторые панели кузова и капот крепились к раме при помощи
обычных магнитов. «Крышка капота держалась на честном слове, —
рассказывал Брюс Лик, владелец компании Tesla, приглашенный к уча
стию в мероприятии. — Она даже не была толком закреплена. Ее
устанавливали и пытались выровнять, чтобы все выглядело как надо,
но затем кто-то облокачивался на нее, и она снова съезжала в сторо
ну. Все это напоминало эпизоде человеком за ширмой из „Волшебника
страны О з“». За пару дней до презентации несколько инженеров Tesla
провели тест-драйв электромобиля, чтобы знать, как долго он сможет
проехать до полного перегрева. Испытание прошло не совсем гладко,
но произвело впечатление, нужное Маску. Оно напомнило аудитории,
что у Tesla есть вполне реалистичный план сделать электромобили мас
совыми и что ее машины гораздо амбициознее, чем любые проекты ав
топроизводителей-гигантов вроде GM и Nissan — как в инженерном
плане, так и с точки зрения масштабов замысла.
Суровая действительность за красивой картинкой презентации за