Богач, бедняк

Она беспокойно расхаживала по маленькой, старомодно обставленной комнате. Подумать только, ведь когда-то, приехав в Нью-Йорк впервые, она чувствовала себя здесь такой счастливой. Каким привлекательным и заманчивым казался тогда ей этот город. Она была молода, бедна, одинока, и Нью-Йорк принял ее радушно, она свободно и без страха бродила по его улицам. Сейчас же, став мудрее, старше и богаче, она чувствовала себя здесь узницей. Муж – за три тысячи миль от нее, сын – за несколько кварталов, но оба связывают ее невидимыми путами. Во всяком случае, она может спуститься вниз и поужинать в ресторане отеля. Что ж, еще одна женщина будет сидеть с полупустой бутылкой вина за маленьким столиком, стараясь не прислушиваться к чужим разговорам, и, постепенно пьянея, будет слишком громко и слишком много разговаривать с метрдотелем. Боже, до чего иногда утомительно быть женщиной.

Гретхен прошла в спальню и, вынув из шкафа свое самое скромное черное платье, стоившее чересчур дорого и абсолютно не нравившееся Колину, начала одеваться. Слегка накрасившись и проведя щеткой по волосам, она уже собиралась выйти, когда зазвонил телефон.

Она почти бегом вернулась. «Если это Вилли, – подумала она, – наплевать на все – поужинаю с ним». Но это был не Вилли, а Джонни Хит.

– Привет, – сказал он. – Рудольф говорил, что ты остановишься здесь, а я как раз проезжал мимо и подумал, может, тебя застану…

«Врун, – хотела сказать она, – никто вечером без четверти девять не проезжает просто так мимо “Алгонквина”». Но вслух радостно воскликнула:

– Джонни! Какой приятный сюрприз!

– Я здесь, внизу, и если ты еще не ужинала… – В его голосе звучало эхо прежних лет.

– Видишь ли, – сказала она уклончиво и в то же время презирая себя за притворство, – я не одета и собиралась заказать ужин в номер. Я ужасно устала в самолете, а завтра мне рано вставать…

– Жду тебя в баре, – сказал Джонни и повесил трубку.

«Холеный, самоуверенный стервец с Уолл-стрит», – подумала она. Потом пошла в спальню и переоделась в другое платье. Но намеренно заставила его ждать в баре целых двадцать минут.

– Рудольф ужасно огорчен, что не может сегодня с тобой увидеться, – сказал Джонни, сидя напротив нее.

– Не сомневаюсь, – сказала Гретхен.

– Нет, правда. Честное слово. Я по голосу понял, что он был огорчен. Он специально позвонил, чтобы я подменил его, и объяснил, почему сам не явился…

– Могу я попросить подлить мне вина? – сказала Гретхен.

Джонни знаком подозвал официанта, и тот наполнил ее бокал. Они сидели в маленьком французском ресторане на Пятидесятой улице. Народу было мало. «Осторожничает, – подумала Гретхен. – В таком месте вряд ли встретишь знакомых. Идеально подходит для ужина с замужней женщиной, которая когда-то была твоей любовницей. У Джонни наверняка есть длинный перечень подобных мест. Путеводитель по местам для тихого ужина в Нью-Йорке. Издать такой – получить настоящий бестселлер». Как только они вошли, метрдотель приветливо улыбнулся им и посадил за столик в углу, чтобы никто не подслушивал их разговор.

– Если бы Рудольф только мог, он непременно был бы здесь, – твердил Джонни, отличный посредник в напряженные минуты между друзьями, врагами, любовниками, родственниками. – Рудольф очень к тебе привязан, – продолжал Джонни. Сам он за всю свою жизнь ни к кому не испытал настоящей привязанности. – Ты единственная женщина, которой он восхищается. Он так мне и сказал.

– Неужели вам, мальчики, не о чем больше говорить долгими зимними вечерами?

И Гретхен отпила вина. По крайней мере она получила бутылку хорошего вина – значит, вечер не совсем пропащий. Возможно, она сегодня напьется. Надо только хорошенько выспаться перед завтрашним тяжелым днем. Интересно, Вилли с сыном ужинают тоже в каком-нибудь тихом ресторане? И ему надо прятать сына, с которым раньше жил вместе?

– Я даже думаю, что Руди именно из-за тебя до сих пор не женат: он восхищается тобой и не может найти женщину, похожую на тебя.

– Он так мной восхищается, что даже не мог уделить мне одного вечера после того, как мы не виделись почти год.

– На следующей неделе он открывает новый торговый центр в Порт-Филипе. Один из самых крупных. Разве он ничего не писал тебе об этом?

– Писал, – призналась она. – Наверное, я просто не обратила внимания на дату.

– В последнюю минуту у него, как всегда, еще тысяча дел. Он работает по двадцать четыре часа в сутки. Не представляю себе, как он только это выдерживает. Да ты сама знаешь, какой он, когда дело касается работы.

– Да, знаю, – согласилась Гретхен. – Работа у него на первом месте. Он просто одержим ею.

– А разве твой муж не такой? Разве он меньше работает? Наверняка он тоже восхищается тобой, но я что-то не вижу, чтобы он выкроил время приехать в Нью-Йорк.

– Он будет здесь через две недели. К тому же у него совсем другая работа.