Но повествователь Записок, хоть и биографически точная ипостась автора, фигура в историко-литературном, в художественном ее смысле — сконструированная. Причем в ОЗ и ЗНЧ этот конструкт различен. В ОЗ создан образ-персонаж, соприродный героям володинских пьес и сценариев, — человек немного не от мира сего, светлый чудак, наивный простак-художник. В ЗНЧ перед нами личность в процессе самоистребления, человек на грани отчаяния, человек исповедующийся, что, однако, не делает его абсолютно полной версией самого Александра Моисеевича Володина.
В Записках отражены два важных периода нашей истории. В ОЗ — конец хрущевской оттепели, в ЗНЧ — конец советского периода плюс первые годы перестройки, которые не переставали быть частью затянувшегося финала советской истории. Володин фиксирует атмосферу времени, не предполагая, чем завершится этот исторический цикл, но остро чувствуя «конец эпохи».
Сегодня читателя отделяет от времени создания ОЗ более полувека и более сорока лет от времени создания ЗНЧ, поэтому в расшифровке и объяснении нуждаются не только имена, реалии, исторические события, но и сама
И наконец, Записки глубочайшим образом спаяны со всем творчеством Володина, что тоже предполагает более широкий ракурс внимания. Прилагаемые к тексту Володина материалы — не совсем комментарий. Нам представлялась уместной попытка ввести в него наблюдения и заметки людей, близких автору по времени и духу; сведения из поздних володинских интервью, а также неопубликованные наброски, явно относящиеся к работе над ЗНЧ (хранятся в Отделе редкой книги Санкт-Петербургской государственной Театральной библиотеки — ОРК ГТБ. Ф. 18).
Принятые сокращения
Издания и публикации А. Володина
ИК-66 —
«Разрозненные мысли…» —
М-67 —
«Стыдно быть несчастливым» —
«Письмо друзьям» —
«Пять писем» —
«Огонек»-90 —
Избр-1 —
У-Фактория-99 —
ЗНЧ-99 —
«Несвязное» —
Ст-19 —
Интервью А. Володина
интервью Боссарт — Александр Володин: «Жалость и стыд — вот что я вынес с фронта» / А. Володин; записала А. Боссарт // Новая газета. — 2001. — № 31. — 7–13 мая.
интервью-1 Крыщуку — «Я грустный человек…» / А. Володин; записал Н. Крыщук // Искусство кино. — 2002. — № 1.
интервью-2 Крыщуку — Грустный человек (Незаконченные разговоры с Александром Володиным) / А. Володин; записал Н. Крыщук // Звезда. — 2002. — № 2.
интервью Лариной — Александр Володин: «Я чувствую себя человеком из очереди…» / А. Володин; записала Н. Ларина // Литературная газета. — 2002. — № 1. — 16–22 янв.
интервью Дубшану — «Я судьей себе стал, палачом…» / А. Володин; записал Л. Дубшан // Новая газета. — СПб., 2014. — URL: http://novayagazeta.spb.ru/articles/8387/ (дата обращения: 24.05.2020).
Воспоминания об А. Володине
Восп-1 — О Володине. Первые воспоминания. В 2 кн. Кн. 1. — СПб.: изд-во «Петербургского театрального журнала», 2004.
Восп-2 — О Володине. Первые воспоминания. В 2 кн. Кн. 2. — СПб.: изд-во «Петербургского театрального журнала», 2006.
Архивы
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства (Р-243; Р-344; Р-268).
ОРК ГТБ — Отдел редкой книги Санкт-Петербургской государственной Театральной библиотеки. Ф. 18. Коллекция единичных поступлений. (Пост. 19–1998). Володин А. М.
Словарные издания
КЛЭ — Краткая литературная энциклопедия. В 9 т. Т. 7. — М.: Советская энциклопедия, 1972.
Словарь Ушакова — Толковый словарь русского языка. В 4 т. Т. 1 / под ред. Д. Н. Ушакова. — М.: Гос. изд-во иностр. и нац. словарей, 1935.