А произошло вот что. Во время утренней молитвы одно место в первом ряду пансионерок пустовало, за завтраком одна чашка кофе осталась нетронутой, а заправляя кровати, в одной из них горничная обнаружила одетую в ночную сорочку и чепчик длинную подушку. Когда же рано утром учительница музыки пришла на урок, ее многообещающая ученица Джиневра Фэншо так и не явилась.
Поиски велись по всему дому, ни один угол не остался без внимания, но все напрасно: не было обнаружено ни следа, ни намека, ни единого клочка бумаги. Нимфа исчезла, поглощенная ночью, как исчезает во тьме падающая звезда.
Дежурные учительницы впали в глубокое отчаяние, а директрису и вовсе охватил ужас. Ни разу еще я не видела мадам Бек столь бледной и потрясенной. Жестокий удар был нанесен в самое сердце: ее интересы оказались под угрозой. Как могло случиться невероятное происшествие? Каким путем беглянка выбралась на свободу? Ни одно окно не оставалось незапертым, ни одно стекло не было разбито. Все двери сохранили неприкосновенность задвижек и замков. Вплоть до сегодняшнего дня мадам Бек ни разу не усомнилась в надежности своего заведения, как не усомнились и все остальные, кроме Люси Сноу, не забывшей, как, словно желая помочь некоему плану, тяжелая дверь оказалась лишь аккуратно притворенной, но не запертой и не закрытой плотно. Не остался без внимания и промчавшийся ночью экипаж, из которого кто-то помахал ей белым платком.
Из суммы этих обстоятельств, добавив к ним несколько других, также известных мне одной, я сделала единственный логичный вывод: побег, – и, вполне уверенная в справедливости своего заключения, решила облегчить страдания мадам Бек. Упомянув об ухаживаниях месье Амаля, я обнаружила, что для мадам роман вовсе не стал новостью. Больше того: она заявила, что уже давно побеседовала на эту щекотливую тему с миссис Чолмондейли и возложила на ее плечи ответственность за развитие событий, а теперь решила обратиться за помощью и к означенной особе, и к месье Бассомпьеру. Выяснилось, что в отеле «Креси» уже все знали. Джиневра написала кузине Полине и туманно намекнула на брачные намерения. Поступили известия и от семейства Амаля. Месье Бассомпьер бросился в погоню за беглецами, однако настиг их слишком поздно.
Через пару дней почтальон принес мне письмо, которое многое объяснило: