Ваниль

Палочка, используемая для опыления, была – и остается – тщательно подготовленной. Некоторые фермеры считали, что тип древесины не имеет значения, но другие верили, что сердцевина чака – единственная древесина, которую можно использовать. Кончик строгали ножом или мачете, пока он не становился тонким, похожим на долото. Растения, расположенные высоко и вне досягаемости, обязательно опылялись, поскольку имели меньше шансов быть украденными. Чтобы добраться до цветов, применялись веревки или лестницы. Для опыления иногда использовалась V. pompona. Цветок срезали и относили к культивируемой лиане; процесс опыления был таким же, за исключением того, что цветка было два, а не один. Стручки от этого кросса были больше и тяжелее, но невысокого качества. Через день или два после опыления цветы проверяли, чтобы убедиться, что стручки завязались. В противном случае опыляли дополнительные цветы для обеспечения максимального урожая.

После опыления ванили, мало что требуется делать с растениями до сбора урожая. Это давало время для ухода за семейной милпа (выращиваемыми культурами), охоты и других необходимых дел. И это было время волнения, особенно если дожди не вернулись вовремя. В Папантле всегда были очень непостоянные дожди, и, следовательно, большое беспокойство по поводу их циклов. Поскольку почва тонкая и большая часть земли находится на большом известняковом шельфе, сильные ливни быстро поглощаются землей. Если дождь не вернется к маю, это может иметь катастрофические последствия как для ванили, так и для прочих культур. Поэтому молитвы и подношения за дождь совершались постоянно.

Изначально стручки собирали, когда они созрели и начали сохнуть. Позже, по мере совершенствования технологий и установления стандартов, их стали собирать, когда они становились почти спелыми. Лучшие стручки – с наибольшим количеством масла – собирали в конце января – начале февраля. Большую часть ванили привозили в casas de beneficio и продавали зеленой. В зависимости от того, где жили семьи, иногда было проще оставить стручки на ранчо и сушить их там. В домашних условиях также сушили падалицу и рано созревшую ваниль. Эти стручки не считались обладающими премиальным качеством. Некоторые из тотонаков стали бенефициадорами (beneficiadores), покупали стручки у своих соседей, а затем обрабатывали их, используя те же методы, что европейцы и метисы. Это было особенно распространено в пуэбло, спрятанных в горах, которые были труднодоступны для Папантлы, хотя некоторые из бенефициадоров объезжали ранчо в Папантле, закупая ваниль.

На начальных этапах коммерческого производства счет ванили велся на тысячи. Позже она продавалась зелёной, партиями по 100 стручков. Затем – на вес, пучками по 3–5 фунтов каждый; 100 зеленых стручков считались около 5 фунтов. Сейчас её продают килограммами, как зеленые стручков, так и сухие.

Папантла была известна как Качикин, или «город». Поездки в Качикин планировались для доставки стручков или на праздники и святые дни, и сочетались с закупкой припасов, которых нельзя было найти за пределами города. Ослы или мулы были основным способом перевозки товаров. Когда ваниль была наконец готова к отправке из Папантлы, её грузили в жестяные коробки, а затем в большие кедровые ящики. Ящики несли мулы либо через холмы в Теколутла, где их сплавляли на плоскодонных лодках, называемых халанами, либо их везли на мулах обратно в горы к железнодорожной станции в Тезуитлан, откуда ваниль отправлялась в порт Веракрус. Большая часть ванили шла в Соединенные Штаты, но до начала двадцатого века она также попадала в Европу.

Удачный урожай и распродажа всегда отмечались местными праздниками. Успешная доставка денег домой была столь же важна, как и продажа. Грабежи, нападения и убийства всегда были проблемой, неразрывно связанной с производством ванили, точно так же, как «привязка к фирменному магазину» – проблема для мелких фермеров во всем мире. Многие из бенефициадоров имели запасы и, по сути, держали тотонаков в рабстве. Они не сообщали тотонакам цену продажи их ванили, а вместо этого выдавали кредиты, которые редко покрывали стоимость поставок. Эти две проблемы всегда были в центре внимания производителей. Однако, поскольку большинство тотонаков не говорило свободно по-испански, и даже те, кто говорил, обычно были неграмотны, то они не имели доступа к текущим ценам на ваниль, и потому были вынуждены соглашаться с оплатой или не продавать вообще. Поскольку ваниль, пока доходила до бенефициадоров в Папантле, зачастую передавалась через несколько рук, то разница в цене между тем, что получал фермер, и тем, за что ваниль в конечном итоге продавалась, была значительной.