В мире с животными. Новое понимание животных: как мы можем изменить нашу повседневную жизнь, чтобы помочь им

Американский дрозд может издавать очень резкий звук, когда видит крадущегося кота, или тянуть тонкую ноту, когда следит за ястребом, — произведенные звуки служат для предупреждения стаи о потенциальной опасности, а не для того, чтобы начать разговор с малиновкой. Однако многие звуки животных, которые мы слышим, оказываются двусторонними разговорами — это свойство ошибочно считалось специфически человеческим. Еще до недавнего времени ученые полагали, что общение животных исчерпывалось монологичной моделью, но никак не диалогичной. Работа, опубликованная в журнале Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences, показывает, что животные умеют вести беседы. Обычно в разговорах людей есть 200-миллисекундный интервал между высказыванием и отзывом — столько времени требуется мозгу, чтобы распознать услышанное, подготовиться и отреагировать. Ученые выяснили, что животным тоже нужно время для ответной реплики. Певчие птицы ожидают 50 миллисекунд перед ответом, тогда как кашалот думает целых две секунды. Никто не любит, когда их бесцеремонно перебивают во время разговора, причем у животных существуют свои способы пресечь невежливое поведение. Большие синицы и европейские скворцы стараются не перебивать друг друга — они вежливо ждут своей очереди, пока «выступает» собеседник. «Если кто-то перебивает чириканье, птица замолкает или улетает. Можно предположить, что это рассматривается как нарушение принятых социальных норм очередности в разговоре», — пишут биологи[27].

Щебет гепарда

Гепард, один из самых жестоких хищников на Земле — не считая, конечно, человека, — может за 2,5 секунды разгоняться с 72 километров в час до скорости свыше 100 километров в час. Он прыгает на 7 метров, используя длинные мускулистые лапы и полувтянутые когти для тяги. Все строение гепарда создано для скорости — от аэродинамического строения тела и большого сердца до крупных ноздрей и легких, захватывающих большой объем кислорода. Учитывая его свирепость, можно было бы ожидать, что его рев будет таким же неистовым, как и его невероятная скорость.

Но гепарды не умеют рычать. У таких больших кошек, как львы, тигры, леопарды и ягуары, в гортани есть специальные двойные подъязычные кости, которые позволяют им широко открывать пасть и издавать мощный, страшный рык. У гепардов, пум, снежных барсов и дымчатых леопардов только одинарная подъязычная кость. Именно поэтому вместо рычания они издают пронзительное гнусавое поскуливание, которое часто описывают как щебетание. Обычно оно выражает возбуждение, например в момент сбора у добычи, но щебетать может и мать, когда ищет своих детенышей. И хотя щебет не так устрашает, как рык, гепард использует его вполне практично: по данным исследований, голос этого зверя можно услышать на расстоянии до двух километров.

Вряд ли когда-нибудь нам, людям, станет близок и понятен язык животных. Вряд ли когда-нибудь сами животные смогут использовать его для сочинения стихов и романов. Но где бы мы ни находились — в Гималаях, у тихого озера, в городском парке, во дворе собственного дома, — нас всюду окружают мириады подлинных, прекрасных и таинственных разговоров. Не пожалеем же нескольких минут своего времени и прислушаемся к ним. Пение птиц, свист дельфинов, навязчивый ночной хор цикад… Речь животных — это саундтрек к самой жизни, это мелодия нашего мира.

Глава 3. Хитросплетения любви