Самцы, как правило, прибывают на пляж первыми и тревожно ждут появления самок. Все происходит в порядке живой очереди, и самки не озабочены выбором подходящего и конкретного партнера для спаривания. Однако это не говорит о том, что морские черепахи не нуждаются в некотором времени, чтобы познакомиться друг с другом поближе. Ухаживание начинается на мелководье с нежного согласованного кружения самца и самки. Затем они поднимаются на поверхность воды, чтобы сделать глубокий вдох, после чего самец цепляется за спину самки и «держится там изо всех сил до 24 часов» — так описывает этот процесс Дэйв Уоэнс, океанолог из Чарлстонского колледжа[30]. Подобная хватка просто необходима, потому что в процессе спаривания другие самцы пытаются столкнуть его и даже кусают за хвост и ласты. Увы, любовь морских черепах заканчивается так же, как и начинается: после спаривания черепахи идут каждая своей дорогой, чтобы потом обрести новую страсть.
У большинства видов пол устанавливается в период оплодотворения яйцеклетки, и происходит это совершенно случайно. Но у черепах, а также у аллигаторов, крокодилов и других рептилий пол детеныша предопределяет температура яйца.
После успешного спаривания самка морской черепахи направляется к песчаному пляжу, чтобы вырыть в песке круглое гнездо глубиной 50 сантиметров. Туда она откладывает яйца — от 50 до 350 штук, — а затем аккуратно засыпает гнездо песком. Закамуфлировав его ветками, она прощается со своими еще не родившимися детьми и возвращается в океан. Из яиц, положенных в прохладный песок, обычно появляются самцы, из более теплого гнезда — самки.
После 15–16 дней детеныши черепахи разбивают скорлупу и толпой отправляются к морю. Но им понадобится немало времени для взросления, ведь большинство видов морских черепах достигает половой зрелости к 30 годам при средней продолжительности жизни 80 лет.
В середине 1990-х годов дайверы, нырявшие у берегов Японии, обнаружили на морском дне изысканные круговые орнаменты. Это были не памятники внеземной цивилизации, а гнезда недавно открытого вида рыбы, названного японским иглобрюхом. Чтобы привлечь самку, самец иглобрюха неистово хлопает плавниками и плавает кругами, создавая в песчаном дне отчетливые возвышенности и углубления. Несмотря на свою незначительную длину в 12 сантиметров, он мастерски конструирует в течение двенадцати дней круги размером до двух метров в диаметре. А чтобы украсить гнездо, вместо цветов и шоколадных конфет рыба использует ракушки и кусочки кораллов. Когда поблизости появляется самка, самец иглобрюха энергично ворошит песок в центре круга в надежде сделать гнездо еще уютнее. Если это производит на самку должное впечатление, она направляется в центр гнезда и подзывает самца к себе. Но роман этот недолговечен. После спаривания и откладывания яиц в гнездо самка быстро удаляется и никогда не возвращается, оставляя на яйцах самца. Через шесть дней выводятся мальки. Прекрасное творение самца имеет не только декоративный, но и утилитарный характер, поскольку гребни, которые он создает, уменьшают напор воды на 25 %, защищая тем самым яйца.
Самка иглобрюха — не единственное животное, которое в любовных играх ждет инициативы от самца. Пингвин Адели́, ростом 70 сантиметров и весом около 5 килограммов, имеет классический облик пингвина из мультфильма — черный фрак и белая манишка. Многие виды пингвинов в зимние месяцы предпочитают уплывать к теплым островам, но наш энергичный пингвин Адели, щеголяя своим черно-белым костюмом и розовыми лапами, всю свою жизнь проводит на самом неприветливом континенте Земли.