Цена соли

– Извините. Мне нужно кое-что взять. – Быстрым шагом он пересёк комнату, прошёл в ванную и вышел оттуда, улыбаясь, с бритвенным станком в руке. – Вы ведь были с Кэрол в ресторане в прошлое воскресенье, да?

– Да, – ответила Терез.

– Кэрол сказала, что вы занимаетесь сценографией.

– Да.

Он перевёл взгляд с её лица на руки, потом – на пол и снова – на лицо.

– Надеюсь, вы проследите за тем, чтобы Кэрол почаще выбиралась из дому, – сказал он. – Вы кажетесь молодой и энергичной. Заставляйте её хотя бы немного ходить.

Затем он проворно вышел из комнаты, оставив по себе едва уловимый аромат мыла для бритья. Терез бросила помаду на кровать и вытерла ладони о юбку. Она пыталась понять, почему Хардж дал себе труд поставить её в известность о том, что принимает их с Кэрол совместное времяпрепровождение как нечто само собой разумеющееся.

– Терез! – неожиданно позвала Кэрол. – Спустись!

Кэрол сидела на диване. Харджа не было. Она посмотрела на Терез с лёгкой улыбкой. Потом вошла Флоренс, и Кэрол сказала:

– Флоренс, можете унести их куда-нибудь в другое место. Поставьте их в столовую.

– Да, мэм.

Кэрол подмигнула Терез.

Никто не пользовался столовой, Терез знала. Кэрол предпочитала есть где угодно, только не там.

– Почему ты мне не сказала, что у тебя день рождения? – спросила Терез.

– А! – Кэрол рассмеялась. – У меня не день рождения. У меня годовщина свадьбы. Бери пальто и пойдём.

Когда они задним ходом выезжали с дорожки у дома, Кэрол сказала:

– Если я чего не переношу, так это ханжей.

– Что он сказал?

– Ничего сколь-нибудь важного. – Кэрол по-прежнему улыбалась.

– Но ты сказала, что он ханжа.

– Par excellence[14].

– Разыгрывает всё это благодушие?

– О… далеко не одно это.

– Он что-нибудь сказал обо мне?

– Сказал, что ты, судя по всему, милая девушка. Это новость? – Кэрол нажала на газ, и автомобиль рванул по узкой дороге к деревне. – Он сказал, что развод займёт недель на шесть больше, чем мы предполагали, из-за какой-то дополнительной канцелярской волокиты. Это новость. Он взял себе в голову, что я тем временем могу передумать. Ханжество. По-моему, ему нравится дурачить самого себя.

Интересно, думала Терез, жизнь, человеческие отношения – всегда такие? Никогда нет твёрдой почвы под ногами. Всегда как будто гравий, немного уходящий из-под ног, шумный, чтобы целый свет мог слышать, чтобы сам человек тоже всегда прислушивался в ожидании громкого, грубого шага незваного гостя.

– Кэрол, а я ведь так и не забрала тот чек, ты знаешь, – вдруг заметила Терез. – Я засунула его под скатерть на столике у кровати.

– Почему ты об этом вспомнила?

– Не знаю. Хочешь, чтобы я его порвала? Я хотела было в тот вечер.

– Если ты настаиваешь, – ответила Кэрол.

14

Терез опустила взгляд на большую картонную коробку.

– Я не хочу это брать. – Руки её были полностью заняты. – Я могу сказать миссис Осборн, чтобы она забрала оттуда еду, а остальное пусть остаётся здесь.

– Бери, – сказала Кэрол, выходя за дверь. Она понесла вниз оставшуюся мелочь – книги и жакеты, которые Терез в последнюю минуту решила взять с собой.

Терез вернулась наверх за коробкой. Час назад её принёс посыльный – множество бутербродов в вощёной бумаге, бутылка ежевичного вина, кекс и коробка с белым платьем, которое обещала ей миссис Семко. Ричард к этой посылке не имел никакого отношения, она знала, иначе в ней была бы ещё книга или дополнительная записка.

Платье, которое она решила с собой не брать, так и лежало на диване, угол ковра был загнут, но Терез не терпелось поскорее оттуда отбыть. Она захлопнула дверь и поспешила вниз по лестнице с коробкой в руках, мимо квартиры Келли, которые были на работе, мимо двери миссис Осборн. Она оплатила аренду за следующий месяц и попрощалась с миссис Осборн час назад.

Терез уже закрывала дверь автомобиля, когда миссис Осборн окликнула её с крыльца.

– Телефон! – крикнула миссис Осборн, и Терез нехотя выбралась из машины, думая, что это Ричард.