– Антоновку ела. У меня губы пахнут.
– Антоновку…
– И чтой-то, Коля, вы на меня так смотрите? Вы тоже тихенький, тихенький, а неизвестно, что у вас на уме. Только я сильнее вас. Вам со мной не справиться.
– Я ничего, – говорит Коля, – я ничего.
Лиза уходит. Потом приотворяет дверь и говорит шепотом:
– Спокойной ночи.
– Лиза! Лиза!
– Что вам?
– Ничего. Я так.
Садовники из длинной кишки поливают газон перед графским садом; дебелые няньки влачат ребят; семилетние кокетки с большими мячами прыгают по желтым дорожкам…
«Я влюблен», – думает Коля и спешит к фонтану.
Коля с гордостью вспоминает Пушкина:
«Вот и фонтан… Она сюда придет… Я, кажется, рожден не боязливым…»
Там, где Афродита с отбитым носом, на чугунной скамейке садится Коля, принимая небрежную позу.
Капельки пота поблескивают на его мальчишеском носу. И когда в конце аллеи показывается Ксения, сердце Колино малодушно падает. Ах, не знает он, что теперь надо делать.
Вот уж рядом сидят влюбленные – позади боскет, поодаль тихоструйный фонтан.
– Я пришла, Коля. Я пришла. Вы сердитесь на меня?
– Ах, что вы! Что вы! Нет…
– Как жарко сегодня.
– Да, ужасно жарко.
На Ксении короткое платье, пышное, как махровая астра, черные чулки и открытые ботинки; на шее коричневая родинка. У маленькой любовницы от волнения краснеют лоб, щеки и подбородок.
Коля чертит тросточкой вензель на песке: К. и О.
– Я ничего не имею против вашего кузена, – говорит Коля, – но черносотенство это, как хотите, особая вещь: можно быть беспартийным, но всему есть предел.
– Не будем говорить о Мише, – умоляет Ксения, – не будем. Я хотела вас спросить о другом… Что это такое свободная любовь?
– Свободная любовь? – говорит Коля, поднимая брови. – Это – как вам сказать? – это, когда жены общие…
– Так социал-демократы учат?
– Да.
– Боже мой! – ужасается Ксения. – Боже мой! Значит, я не могу быть социал-демократкой.
– Почему же?
– Я хочу, чтобы один любил одну. Я не могу, чтобы все.
– Знаете что, Ксения? – оживляется Коля. – Я тоже так думаю. Всех никак нельзя. Я потому и беспартийный. Но заметьте, Ксения, я очень уважаю Каурина Николая.
– Это кто Каурин?
– Это у нас в классе есть Каурин. Социал-демократ. У него и Маркс есть. И браунинг есть. Я себе тоже хочу браунинг купить.
– Зачем браунинг?
– Так. На всякий случай. Почем знать, какие еще события наступят, – говорит Коля загадочно и значительно.
– Вы настоящий мужчина, Коля. Вы ничего не боитесь. Вы храбрый.
– Нет, Ксения. Что я! Дело не во мне, а в пролетариате.
Коля снисходительно улыбается и пожимает плечами.
Молчание.
– Милый! – говорит Ксения. – Милый!
– Я люблю вас, Ксения, – бормочет кавалер около боскета.
– Поклянитесь мне, Коля.
– Клянусь вам, Ксения…
Плотно по стенам сидели мамаши, задыхаясь в тумане пыли и пудры.
Неистово метался распорядитель Гроссман, крича французские слова на русский лад:
– Аванса… Рекюйэ… Шен-шинуаз…
Девицы и кавалеры, подростки и дети вертелись под музыку, под рев меди и визг расстроенных скрипок. И дачная любовь, распаренная в духоте, пышно распускалась: смутные желания светились в глазах, руки пожимали руки, колени млели от прикосновений…
Коля стоял в толпе нетанцующих. Из-за плеч смотрел на вертящихся счастливцев, завидуя мучительно.
Потянулась к нему ручка Ксении, повлекла в круг. Худо умел танцевать Коля, однако не мог сопротивляться.
Прислушиваясь к такту, робея, покачивался, топтался на месте с Ксенией, не решаясь войти в круг; налетали все новые и новые пары: наконец, и Коля с Ксенией завращались в английском вальсе; волнение от близости возлюбленной смешались в Колином сердце со страхом, что сейчас собьют их танцоры, однако плыл еще по зале, подчиняясь общей волне. Чувствовал, что надо сказать что-нибудь ожидающей Ксении. Сказал:
– Ах, какой смешной Гроссман. Похож на птицу.
Что-то Ксения не улыбалась: должно быть сбился Коля с такту, вертелся невпопад.
Все вращалось вокруг Колиной головы, поплыли вверх стены, поднялась кверху эстрада с оркестром, куда-то ухнули мамаши, и бездна поглотила вертящиеся пары.
Покатился Коля вместе с Ксенией, на пол, ловя руками воздух, как утопающий.
Подняли со смехом неудачников.
Шел Коля домой весьма сконфуженный своим падением.
«Боже мой! Что подумает о нем Ксения!»
Поднялся Коля к себе наверх, бросился в постель и заплакал, кусая подушку. Подумал в ярости:
«Кузен Миша танцует теперь с Ксенией па-де-катр».
Стал Коля раздеваться, бросая на пол кушак, курточку и все, что попадало под руку. Зарылся под одеяло с головой.
Не заметил, как вошла к нему в комнату Лиза и присела на кровать.
– Что с вами, Коля? О чем плачете?
– Ах, Лиза, уйди. Оставь. Я так.
– Колинька! Миленький… Посмейтесь… А то я щекотать буду.
Лиза просовывает руку под одеяло, щекочет Колины ноги.
Коля плачет и смеется, негодует на Лизу и уже не хочет ее оттолкнуть.
Барахтается Коля в постели, никак не может справиться с упругой, как молодая липа, девушкой.
И сладостное томление овладевает юным телом, когда припадает к нему расшалившаяся крепкогрудая Лиза.
И уже говорят они шепотом, чутко прислушиваясь: не идет ли кто?