Ориентированные на оборону страны, защищенной двумя океанами, американские вооруженные силы в середине 1916 года были мизерными: около 179 000 военнослужащих, из которых 64 000 служили на флоте. 55 Закон о национальной обороне предусматривал увеличение численности армии до 175 000 человек в мирное время, но к апрелю 1917 года добровольцев набралось всего 32 000. В перспективе: за тот же период в битве на Сомме участвовало более трех миллионов солдат, один миллион из которых стал жертвой. Лихорадка войны должна была несколько подстегнуть вербовку. (Как это ни удивительно для тех из нас, кто достиг совершеннолетия в 1960-1970-е годы, в Первую мировую войну кампусы колледжей были очагами энтузиазма в отношении призыва в армию. 56 Принстону пришлось созвать массовое собрание, чтобы удержать значительную часть студентов от похода на призывной пункт). Тем не менее, полагаясь на добровольцев, нельзя было быстро поднять астрономический уровень необходимой рабочей силы. Вильсон неоднозначно относился к всеобщей воинской повинности, но он и его советники узнали от британцев главную проблему добровольческой армии: зачастую добровольцами становились люди, наиболее компетентные и необходимые в гражданском производстве, и в итоге они оказывались на фронте. 57
Страна также неоднозначно относилась к всеобщей воинской повинности, и законопроект о призыве, принятый 18 мая, вызвал жаркие споры в Конгрессе, многие законодатели выступили против или воздержались. Как историк, Вильсон хорошо знал уроки призыва во время Гражданской войны, когда призыв вызвал крупные беспорядки, но обеспечил лишь 6 процентов войск. 58 Вместо того чтобы управлять призывом централизованно, как военной мобилизацией, система "избирательной службы" децентрализовала бы процесс до крайности, поручив призыв добровольцам из числа местных достойных людей - мэров, адвокатов, священников, - которые отчитывались бы перед губернаторами штатов, а не перед Вашингтоном. 5 июня 1917 года около 10 миллионов мужчин зарегистрировались для участия в призыве.
Для сторонников призыва многие преимущества призыва были действительно психологическими. Это работало в двух направлениях. С одной стороны, призыв объединял рекрутов из самых разных слоев общества, не только прививая им воинские добродетели, воспетые Уильямом Джеймсом, но и гомогенизируя их в единый (и предположительно англосаксонский) американизм. Еще во время президентской кампании 1916 года Вильсон выступал с речами, в которых сетовал на то, что многие американцы являются "дефинированными" американцами. Призыв в армию, как выразился один из его сторонников, "выдернет дефис" из этих этнических групп. 59 С другой стороны, многие считали, что призыв в армию уменьшит громкость патриотической пропаганды и военной истерии, поскольку призванных солдат не нужно будет уговаривать вступить в армию. Как бы ни относиться к первому утверждению, второе сомнительно с концептуальной точки зрения и было опровергнуто событиями. Призывная армия, да и вся экономика, призванная к тотальной войне, потребовала бы - и была бы обеспечена - чудовищным уровнем пропаганды, цензуры и идеологических преследований. 60
14 апреля Вильсон создал Комитет общественной информации как центральное агентство по пропаганде войны. Руководителем организации он выбрал прогрессивного журналиста Джорджа Крила; другими членами Комитета стали государственный, военный и военно-морской секретари. Крил видел свою роль в рекламе - крупнейшем рекламном проекте в истории страны, призванном превратить американцев в "единую раскаленную массу... с братством, преданностью, мужеством и несгибаемой решимостью". 61 С этой целью Комитет выпустил непрерывный шквал пресс-релизов в газеты по всей стране. Он набрал около 75 000 добровольцев-"четырехминутников" для выступлений перед аудиторией с коротким периодом внимания на гражданских и общественных мероприятиях. Она также спонсировала, иногда открыто, но обычно тайно, множество разнообразных средств массовой информации, включая памфлеты, плакаты, фильмы и радиопередачи. Пропаганда тщательно ориентировалась на аудиторию. Например, в рамках совместного предприятия с умеренным крылом рабочего движения Джон Р. Коммонс был привлечен для написания памфлетов, убеждающих рабочих в том, что война отвечает их интересам. 62