Голландская республика была республикой только по названию. На самом деле это был своего рода клуб торговцев и банкиров, управляемый несколькими сотнями влиятельных семей. Эти джентльмены вовсе не были заинтересованы в равенстве и братстве, но они верили в закон и порядок. Они признавали и поддерживали созданную церковь. По воскресеньям с большой демонстрацией соборования они направлялись к большим побеленным гробницам, которые в прежние времена были католическими соборами, а теперь стали протестантскими лекционными залами. Но в понедельник, когда духовенство засвидетельствовало свое почтение достопочтенному бургомистру и члену городского совета, изложив длинный список жалоб на того, того и другого человека, их светлости были “на совещании” и не смогли принять преподобных джентльменов. Если бы преподобные джентльмены настаивали и побудили (что часто случалось) несколько тысяч своих верных прихожан “провести демонстрацию” перед ратушей, тогда их светлости милостиво соизволили бы принять аккуратно написанную копию жалоб и предложений преподобных джентльменов. Но как только дверь закрывалась за последним из одетых в темное просителей, их светлости использовали документ, чтобы раскурить свои трубки.
Ибо они приняли полезную и практичную максиму “одного раза достаточно, и слишком много”, и они были настолько напуганы тем, что произошло в ужасные годы великой Супралапсарской гражданской войны, что бескомпромиссно подавляли все дальнейшие формы религиозного безумия.
Потомки не всегда были добры к этим аристократам из леджера. Несомненно, они рассматривали страну как свою частную собственность и не всегда достаточно четко различали интересы своего отечества и интересы своей собственной фирмы. Им не хватало того широкого видения, которое присуще империи, и почти неизменно они были тупыми и глупыми. Но они сделали то, что заслуживает нашей искренней похвалы. Они превратили свою страну в международный информационный центр, где всевозможным людям со всевозможными идеями была предоставлена широчайшая степень свободы говорить, думать, писать и печатать все, что им заблагорассудится.
Я не хочу рисовать слишком радужную картину. То тут, то там, под угрозой неодобрения со стороны министров, городские советники иногда были вынуждены подавлять тайное общество католиков или конфисковывать брошюры, напечатанные особенно шумным еретиком. Но, вообще говоря, до тех пор, пока кто-то не лез на мыльницу посреди рыночной площади, чтобы осудить доктрину предопределения, или не приносил большие четки в общественную столовую, или не отрицал существование Бога в методистской церкви Саут-Сайда в Харлеме, он наслаждался определенной степенью личной неприкосновенности, которая на протяжении почти двух столетий превращала Голландскую Республику в настоящую гавань отдыха для всех тех, кто в других частях света подвергался преследованиям за свои мнения.
Вскоре слух о вновь обретенном Рае распространился по всей стране. И в течение следующих двухсот лет типографии и кофейни Голландии были заполнены разношерстной командой энтузиастов, авангардом странной новой армии духовного освобождения.
ГЛАВА XX. БРУНО
Было сказано (и не без оснований), что Великая война была войной унтер-офицеров.
В то время как генералы, полковники и стратеги с тремя звездами сидели в уединении в залах какого-нибудь заброшенного замка и рассматривали мили карт, пока не смогли выработать новую тактику, которая должна была дать им пол квадратной мили территории (и потерять около тридцати тысяч человек), младшие офицеры, сержанты и капралы при содействии и подстрекательстве ряда умных рядовых выполняли так называемую “грязную работу” и в конечном итоге привели к краху немецкой линии обороны.
Великий крестовый поход за духовную независимость велся в том же духе.
Не было никаких лобовых атак, в которых участвовало бы полмиллиона солдат.
Не было отчаянных атак, чтобы предоставить вражеским артиллеристам легкую и приятную цель.
Я мог бы пойти еще дальше и сказать, что подавляющее большинство людей никогда не знали, что вообще были какие-то боевые действия. Время от времени любопытство, возможно, заставляло их спрашивать, кого сжигали в то утро или кого собирались повесить на следующий день. Затем, возможно, они обнаружили, что несколько отчаявшихся людей продолжали бороться за определенные принципы свободы, которые самым искренним образом не одобряли как католики, так и протестанты. Но я сомневаюсь, что такая информация повлияла на них помимо легкого сожаления и замечания о том, что их бедным родственникам, должно быть, очень грустно, что дядя пришел к такому ужасному концу.
Вряд ли могло быть иначе. То, что мученики на самом деле совершают ради дела, за которое они отдают свои жизни, невозможно свести к математическим формулам или выразить в амперах или лошадиных силах.