Такое удачное стечение обстоятельств произошло в Голландской республике во второй половине XVI века.
Во-первых, страна состояла из нескольких тысяч полунезависимых городов и деревень, и они по большей части были населены рыбаками, моряками и торговцами, тремя классами людей, которые привыкли к определенной независимости действий и которые по роду своей деятельности вынуждены принимать быстрые решения и судить о случайных событиях рабочего дня по их собственным достоинствам.
Я бы ни на минуту не стал утверждать, что, как человек человеку, они были на йоту умнее или шире, чем их соседи в других частях света. Но упорный труд и целеустремленность сделали их перевозчиками зерна и рыбы по всей северной и западной Европе. Они знали, что деньги католика ничуть не хуже, чем у протестанта, и предпочитали турка, который платил наличными, пресвитерианину, просившему шестимесячный кредит. Таким образом, идеальная страна для начала небольшого эксперимента в области терпимости, и, кроме того, правильный человек оказался в нужном месте, и что бесконечно важнее, правильный человек оказался в нужном месте в нужный момент.
Уильям Силент был ярким примером старой максимы о том, что “те, кто хочет править миром, должны знать мир”. Он начал жизнь как очень модный и богатый молодой человек, занимавший самое завидное общественное положение в качестве доверенного секретаря величайшего монарха своего времени. Он тратил скандальные суммы денег на обеды и танцы, женился на нескольких самых известных наследницах своего времени и жил весело, не заботясь о дне завтрашнем. Он не был особенно прилежным человеком, и таблицы скачек интересовали его бесконечно больше, чем религиозные трактаты.
Социальные волнения, последовавшие за Реформацией, поначалу не произвели на него впечатления чего-то более серьезного, чем очередная ссора между капиталом и трудом, которая может быть улажена с помощью небольшого такта и демонстрации нескольких мускулистых полицейских констеблей.
Но как только он понял истинную природу проблемы, возникшей между государем и его подданными, этот любезный великий сеньор внезапно превратился в чрезвычайно способного лидера того, что, по сути, было главным проигранным делом века. Дворцы и лошади, золотая посуда и загородные поместья были проданы в кратчайшие сроки (или конфискованы вообще без предупреждения), и спортивный молодой человек из Брюсселя стал самым упорным и успешным врагом дома Габсбургов.
Эта перемена судьбы, однако, не повлияла на его личную жизнь. Уильям был философом во времена изобилия. Он оставался философом, когда жил в паре меблированных комнат и не знал, как заплатить за субботнюю чистую стирку. И точно так же, как в былые времена он усердно трудился, чтобы расстроить планы кардинала, который выразил намерение построить достаточное количество виселиц, чтобы вместить всех протестантов, теперь он взял за правило обуздывать энергию тех ярых кальвинистов, которые хотели повесить всех католиков.
Его задача была почти безнадежной.
От двадцати до тридцати тысяч человек уже были убиты, тюрьмы инквизиции были полны новых кандидатов на мученическую смерть, а в далекой Испании набирались новые армии, чтобы подавить восстание, прежде чем оно перекинется на другие части Империи.
О том, чтобы сказать людям, которые боролись за свою жизнь, что они должны любить тех, кто только что повесил их сыновей и братьев, дядей и дедушек, не могло быть и речи. Но своим личным примером, своим примирительным отношением к тем, кто выступал против него, Уильям смог показать своим последователям, как человек с характером может неизменно превзойти старый Моисеев закон "око за око и зуб за зуб".
В этой кампании за общественную порядочность он пользовался поддержкой очень замечательного человека. В церкви Гауды вы можете в этот самый день прочитать любопытную односложную эпитафию, в которой перечисляются достоинства некоего Дирка Коорнхерта, который похоронен там. Этот Курнхерт был интересным парнем. Он был сыном состоятельных людей и провел много лет своей юности, путешествуя по чужим странам и получая информацию из первых рук о Германии, Испании и Франции. Как только он вернулся домой из этой поездки, он влюбился в девушку, у которой не было ни цента. Его заботливый отец-голландец запретил этот брак. Когда его сын все-таки женился на девушке, он сделал то, что должны были делать патриархи предков в данных обстоятельствах: он говорил о сыновней неблагодарности и лишил мальчика наследства.
Это было неудобно, поскольку молодой Курнхерт теперь был вынужден зарабатывать себе на жизнь работой. Но он был молодым человеком, разбирающимся в деталях, выучился ремеслу и стал гравером по металлу.