Там, где дым

Через несколько минут молодая медсестра в изящной светло-серой униформе проводила ее к лифту. Раньше Кейт приходилось бывать только на первом этаже. Второй оказался совсем другим. Толстый ковер скрадывал шаги, комнатные растения в ярких горшках резко контрастировали с мертвой природой за окном, из невидимых динамиков лилась негромкая классическая музыка.

– Здесь у нас родильное отделение, – сказала медсестра, проходя мимо бокового коридора. В приглушенном свете можно было разглядеть двойной ряд деревянных дверей, как в отеле. – Все палаты одноместные, разумеется, – добавила она. – К нам запись за полгода… Вы, наверное, еще не думали о родах.

Кейт вымученно улыбнулась.

– Пока рано.

Навстречу шла беременная женщина. Кейт ни разу не случалось видеть пациентов клиники. Из-под крахмального белого халата выпирал живот, тугой как барабан, но женщина была при полном макияже. В ответ на приветствие она кивнула, скользнула взглядом по мокрым волосам Кейт, безразлично улыбнулась.

Медсестра открыла дверь и пропустила Кейт внутрь. Кабинет был маленький, без окна. С одной стороны – стул и вешалка для одежды. Рядом с приоткрытой дверью – зеркало, за ней – раковина и туалет. Напротив стула – закрытая дверь.

– Вот халат и одноразовые тапочки, переодевайтесь. Можете не торопиться. Как будете готовы, позвоните. – Медсестра указала на кнопку рядом с выключателем. – Кто-нибудь за вами зайдет. Хорошо?

Кейт кивнула. На вешалке висел белый халат из мягкой бумаги, похожей на ткань. Ей вспомнилось, как консультант в другой клинике сказала, что раздеваться не нужно. В клинике «Уайнгард» явно придерживались иных стандартов.

Кейт присела на край стула. В больнице ей всегда становилось не по себе. Взгляд привлекло ее собственное отражение в зеркале – спина нервно сгорблена, руки зажаты между колен. Она встала и принялась раздеваться.

После нажатия на кнопку внутренняя дверь открылась. Появилась та же медсестра.

– Сейчас мы сделаем анализ крови, чтобы убедиться, что овуляция наступила.

Пока медсестра брала кровь, Кейт смотрела прямо перед собой. Утром она сама проверила температуру и сделала анализ мочи, поэтому точно знала, что сегодня правильный день, но все равно немного волновалась.

Медсестра заклеила место укола пластырем.

– Доктор Джансон придет через несколько минут.

Она вышла. Пустой кабинет нагонял тоску, даже классическая музыка не помогала. Под сползшей бумажной простыней оказалась холодная клеенка. Кейт села, спустила ноги с кушетки, такие нелепые в безразмерных одноразовых тапочках. Наверное, в менее дорогой клинике тапочки вообще не полагаются.

Дверь открылась. Вошла доктор Джансон, за ней – медсестра. Даже в белом медицинском халате доктор Джансон выглядела безупречно.

– Добрый день, – весело поздоровалась она. – Все в порядке?

– Кажется, да.

– Отлично. Рада сообщить, что у вас началась овуляция, поэтому сейчас мы проведем первую процедуру.

Доктор Джансон улыбнулась. Сверкнули стекла очков в золотой оправе. Прямо модель из каталога оптики.

– Волнуетесь? – спросила врач. Кейт кивнула. – Не стоит. По ощущениям то же самое, что сделать мазок. Все пройдет быстро. Ложитесь на кушетку и расслабьтесь.

Легко сказать. Кейт разглядывала потолок, стараясь не думать о происходящем. Послышался звук надеваемых медицинских перчаток.

– Вы не могли бы поднять ноги повыше? Вот так.

Кейт сосредоточилась на музыке. Знакомая мелодия. Она попыталась вспомнить название произведения. Напряглась, ощутив холодное прикосновение расширителя.

– Так, сейчас я введу катетер. Это не больно. Просто лежите спокойно.

Действительно, боли не чувствовалось, но Кейт все равно сжала кулаки. Вивальди, подумала она, разглядывая тончайшую трещину на белоснежном потолке. «Времена года». Le Quattro Stagioni. Что это, «Весна» или «Зима»?

Доктор Джансон выпрямилась.

– Вот и все. Готово.

Кейт приподняла голову. Медсестра уже собирала инструменты в лоток из нержавеющей стали.

– Как вы себя чувствуете? – с улыбкой поинтересовалась врач. – Полежите несколько минут, потом можете одеваться.

– Дальше все как обычно?

– Да, как обычно. Завтра проведем вторую инсеминацию, и на этом цикл будет окончен. Потом останется только скрестить пальцы и ждать, придут ли месячные. Если придут – в следующем месяце попробуем еще раз. – Она снова улыбнулась. – Медсестра принесет вам чай или кофе, отдохните несколько минут. Торопиться некуда.

Она ушла. Медсестра спросила у Кейт, что та предпочитает, и тоже вышла, унося лоток с инструментами и использованными латексными перчатками, похожими на выброшенную на берег медузу.

Кейт снова улеглась на кушетку.

Я это сделала! Если не получится забеременеть с первого раза, получится со второго. Или с третьего.

Медсестра принесла фарфоровую чашку с чаем и блюдце с печеньем.

– Еще пять минут, и можете одеваться.

Кейт села. Девушка поставила чай на столик рядом с кушеткой и повернулась, чтобы уйти, однако вдруг наклонилась и что-то подняла с пола.

– Это ваше?