Праджапати был озабочен изначальной драмой, когда имя Шарвы, метателя стрелы, сорвалось с его уст; имя Пашупати пришло следующим. Эти имена устрашающи. Следующее имя, Угра, Свирепый, передает их эмоциональную насыщенность. Оно поражает подобно удару молнии (asani), являющейся еще одним именем, данным ребенку; молния — проявление огня в воздухе. Это имена устрашающие. Бхава, однако, означает Существование, Маха-дева — Великий Бог, и Ишана — Господь или Правитель. «Это восемь имен Агни-Рудры. Кумара (мальчик) — это девятое»38. «Мальчик» (Кумара) — это новорожденный бог. Числа восемь и девять имеют тайные значения. По отношению к восьми именам, девятое имя мальчика — новое; его никогда не воспринимали как просто мальчика. Его видели в образах, которые он принимал 39. «Великий бог восьми имен»40 являет свою яростную мощь в имени Угра. Кое-где вместо Ашани, «молния», он зовется Бхима, «пугающий»41.
Странствующий Братья в своем прозрении увидел весь этот мир, простирающийся в четырех направлениях и наполненный его богом: Рудра в центре, Бхава, Шарва, Пашупати и Угра в четырех направлениях, Махадева вверху и Ишана в каждом из направлений. Восьмое имя его бога — Экавратья Атхарваведы, видоизменение провидца Братьи.
Все восемь имен призываются в Яджурведе42 и получают свои подношения43.
Только Рудра и Пашупати — имена мифические. Бха-ва означает само существование; он является правителем, Господом — Ишаной44; он — Великий Бог, Махадева. В космическом величии новорожденный бог получил свои древние имена от своего отца Праджапати. Они были избраны Праджапати из многих других, почитаемых в Шатарудрии, гимне, посвященном стократному Рудре. Хотя даже в этой хвале призывались не все имена, под которыми бог был известен. Так, в Ригведе45 он назван Отцом мира или Отцом живых существ, хотя этого имени не было, не могло быть среди тех, что с готовностью пришли на ум Праджапати; оно было временно забыто и ждало случая поднять голову в продолжении мифа о новорожденном боге.
Произнося имя за именем, Праджапати каждому аспекту бога предназначил определенную сферу. Сфера не была территориальной или расположенной в каком-то особом направлении, как положения стрелков в космической пирамиде Единого Вратьи. Сферы означали качества и стихии, проникающие субстанцию космоса и человеческое сознание. Новорожденный бог не перестал плакать, пока не получил восьмое имя. Он знал, что ему необходимы все имена вместе с соответствующими реальностями или сферами, которыми Праджапати намеревался наделить его.
Восемь сфер — это восемь аспектов энергии Универсума, восемь Васу. Эти древние боги обитают каждый в своей сфере, нося одно с ней имя; из них развивается физический мир. Они призываются в Ригведе46. В восьмерку входит пятерка — пять первостихий. Это земля, опора всех созданий; огонь, что их согревает, освещает и разрушает; вода, очищающая их и оплодотворяющая; воздух, дыхание Универсума; и пронизывающий их все эфир, или пространство. К пяти элементам добавляются солнце и луна, светом которых, жарким сиянием и холодным блеском, измеряется время. Вместе с пятью элементами они формируют семеричную природу существования. К этой семерке добавляются звезды, формируя восьмерку из восьми сфер, или реальностей, проявленного космоса47. Праджапати назначает огонь, воду, растения, воздух, молнию, дождь, луну и солнце Рудре, как его области48, очерчивая, как это делает Риши Танди в своем гимне Махабхараты49, восемь конкретных реальностей (astamurti), которыми Праджапати наделяет своего сына. Пураны четко называют их. Они описывают новорожденное дитя, сидящее на коленях у отца и плачущее50, сияющее обеими частями спектра — красным и темно-синим (нила-лохита). Этому плачущему ребенку его отец (которого пураны знают, как Брахму) назначает восемь областей61. Это области восьми Васу: пять элементов и дуэт солнца и луны52, но место светил в структуре восьмеричной реальности, аштамурти, передается человеку — жертвователю или посвященному брахману53, воплощающему ум. «Ум есть форма Жертвователя»54. Воплощенный в человеке Ум среди областей Рудры соответствует звездам среди Васу. Ум первым вступил в существование, когда в темном океане первичного потопа пробудилась жизнь55. В восьмеричном космосе Рудры его восьмая сфера, ум, находится в человеке, микрокосме.
Не только человеческий ум вообще, но и каждый человек является областью Рудры56, ибо человек-микрокосм подобен космосу. Не только глаз видит светом солнца и сиянием Рудры57, но каждая из различных способностей и функций живого существа представляет одну из восьми форм бога, например, витальные энергии (прана) являются областью Ишаны58; область Пашупати — это пищеварительный огонь59. Рудра присутствует во всех функциях психофизического организма человека; как Махадева, он живет в бессмертном существе человека, постоянно обновляясь.