Стефан Цвейг

Документальный роман «На Западном фронте без перемен», обессмертивший имя своего автора, сначала выходил по главам, а поскольку рецензии были исключительно хвалебными (на этот раз написанное попало прямо в сердца читателей), то уже в январе 1929 года роман напечатали невиданным тиражом 600 тысяч экземпляров.

Вскоре после получения от Ремарка подписанной книги Цвейг 26 июня 1929 года напишет Ромену Роллану: «В Германии националисты в отчаянии. Роман Ремарка “На Западном фронте без перемен” их опрокинул: 600 000 экземпляров разошлось за 12 недель, и дело идет к миллиону. Эта искренняя и правдивая книга сделала больше, чем вся пацифистская пропаганда за десять лет, причем единственно – возьму на себя смелость сказать – силой той чистоты, с которой описана окопная жизнь молодого человека. Когда автору, о котором даже не известно, художник ли он, удается встряхнуть целый народ – это событие. Кстати (в качестве трогательной детали): недавно получил 600 000-й экземпляр с письмом Ремарка; пишет, что не отважился послать мне книгу после ее выхода, так как не считал, что она достаточно хороша, но теперь все же хочет заплатить долг, так как восемь лет назад в миг отчаяния он обратился ко мне и послал мне стихотворение. И якобы я морально спас его, поскольку ответил и помог. При этом я совершенно забыл того юного незнакомца, который теперь так прославился. Рассказываю Вам это, ибо мне известно, сколько времени Вам (и мне, Вашему скромному ученику) приходится терять на писание писем; это награда для нашего брата – знать, что “зерно, пав в землю”, не всегда умирает».

Ремарк, как мы уже поняли, был не единственным молодым человеком, кто в период своего становления на профессиональный путь обратился к Цвейгу за словами поддержки. В том же 1921 году на Капуцинерберг пришло письмо из Берлина от шестнадцатилетнего еврейского юноши по имени Ганс Розенкранц (Hans Rosenkranz, 1905–1956), попросившего оказать ему, начинающему редактору, помощь, дать пару дельных советов и подсказать основные методы в работе, каким именитый писатель следовал в начале пути. Обмен письмами «учителя» с «учеником» растянется на 12 лет и неожиданно оборвется в начале 1933 года незадолго до захвата власти национал-социалистами. Всего за этот период Цвейг отправит юному собеседнику 26 писем и шесть открыток. Дважды они встретятся в Берлине лично, и Цвейг оба раза будет оказывать Гансу еще и финансовую поддержку.

В письмах, адресованных Розенкранцу, Цвейг высказывался об иудаизме и сионизме, предсказывал процесс «ариизации» Германии, политический хаос и волну нацистского насилия задолго до того, как Гитлер одержал победу. В одном письме предупреждал о стремительно растущем антисемитизме: «Если бы я хотел Вам что-то посоветовать, то рекомендовал бы провести молодость за пределами Германии. В любой стране, где еврейская проблема ощущается не так остро, как у нас. Я прожил за границей несколько лет, где никто тебя не спрашивает о расовой принадлежности, но, когда я вернулся, проблема вновь оказалась на виду и она меня ужаснула».

Интересна реакция Цвейга на письмо, в котором Ганс, убежденный сионист, извещает учителя о своем намерении эмигрировать в Палестину. Не будучи сторонником сионизма, Стефан ответил ему (6 ноября 1922 года), что всегда восхищался Теодором Герцлем и рад своему судьбоносному знакомству с великим представителем еврейского народа. Но в конце намекнул, что добровольный отъезд в Палестину может стать для него «жертвенным служением», и привел вымышленную историю о сионисте семнадцати лет (указал возраст Ганса), прибывшем на землю Израиля и через год умершем от малярии.

В остальных письмах он дает конкретные, поучительные советы. Для обретения независимости и большей свободы рекомендует учить языки, предполагая, что в Германии и во всей Европе скоро не останется места евреям и им придется искать покой в эмиграции. Просит молодого человека обратить внимание на редакторов и литераторов своего поколения, советует вступать с ними в сотрудничество и контакт. После чего Розенкранц в издательстве «J.M.Spaeth-Verlag», которое он с переменным успехом возглавит в 1925 году, вместе с Эрихом Эбермайером и Клаусом Маном занялся подготовкой «Антологии новейшей прозы».

Пессимистичные прогнозы, высказанные Цвейгом относительно будущего Германии, постепенно сбывались. Издательская деятельность Розенкранца продлится три года (1925–1928), он успеет выпустить под своим знаком первую биографию Цвейга, написанную Эрвином Ригером в 1927–1928 годах. Погромы, поджоги, разнузданная пропаганда в отношении евреев вынудят Ганса покинуть Германию в декабре 1933 года и вместе с супругой Лили Якобсон, ее дочерью от первого брака Ханной и их общим сыном Райнером Атароном бежать в Палестину. Падчерица Ганса Ханна в возрасте 92 лет 13 ноября 2016 года передаст в Национальную библиотеку Израиля в Иерусалиме ранее неизвестную переписку Цвейга с ее отчимом и тем самым впервые прольет свет на историю ранее неизвестных взаимоотношений Стефана и Ганса.