Читаем Собрание сочинений. Том 7 полностью

Собрание сочинений. Том 7

Над Угрой на рыжих склонахрев мосфильмовских машин.На деревьях оголенных —девственный пушок вершин.А художник ловкой кистьюстарит свежие крестыи нейлоновые листьянацепляет на кусты.Снег идет. Мы все пропали.Но весенне дышит высь,будто листья не опали,а еще не родились.И туман с реки наноситгрусть, с которой не усну,потому что эта осеньтак похожа на весну.Фильм уже почти закончен.Это радость и беда.Ну а вдруг он сам захочетне кончаться никогда?Декорации сжигают.Дым большой. Конец «кину».Но заранее сжимаетностальгия по нему.Не уходит что-то с дымом,не кончается с концом.Расставанье наше с гримомпострашнее, чем с лицом.Как предчувствует забытостьнаша башня у реки!Складывается «небритость»в спичечные коробки.Было горько – будет горшебез ругни и без грызни…Дай мне, девочка-гримерша,из пипетки две слезы!Осветитель, милый «светик»,что взгрустнулось невзначай?Как он сладок – напоследокэкспедиционный чай.Нежно-хмурая погода.Теплый цвет у туч тугих.Дорога мне несвободаот себя и от других.Мне нисколько не мешаетто, что жизнь меня вовсюунижает, возвышаетили держит на весу.В жизни я не знал безлюбья.Не такой уж я злодей,если любят меня люди,если я люблю людей.Все они во мне остались,постепенно стали мной.Ничего, что мне досталисьвсе они такой ценой.Их обидами убитый,от людей я не бежал.Если я кого обидел —ненарочно обижал.Я скажу без всякой позы,без какого бы вранья,что не сосны, не березы —люди – Родина моя.

Октябрь 1979

<p>«К письму забытому притронься…»</p>К письму забытому притронься,и снова вырвется из букв:«А может, мы еще притремся?» —как перед будущим испуг.Так тяжела людей притирка —трещат, ломаются борта.Когда борьба почти притихла,не верь, что кончена борьба.Как встать над личным интересом,как, уступая, не старетьи как друг к другу притереться,но лиц друг друга не стереть?Притремся, друг, притремся, милый,чтоб врозь не съела нас беда,пока к земле внутри могилымы не притремся навсегда.

Октябрь 1979

<p>Песня Мастино</p>

Из кинофильма «Приключения Чиполлино»

Музыка В. Казенина

Перейти на страницу: