Собаки

Когда Мэдж вышла из дому на прогулку, она увидела поджидавшего ее мужа, который стоял и рассматривал распустившуюся почку на миндальном дереве. Ее вопросительный взгляд скользнул по высокой траве и между деревьями сада.

— А где Волк? — спросила она.

— Он только что был здесь.

Вальт Ирвин перестал рассматривать цветок и окинул глазами окрестность.

— Он гнался за кроликом, когда я его видел.

— Волк, Волк, сюда! — воскликнула Мэдж, когда они перешли с открытой поляны на тропинку, которая извивалась между кустами и вела к большой дороге.

— А вот и Волк!

Со склона холма, покрытого густой порослью, послышался треск ветвей, и на самом краю почти отвесной скалы, возвышавшейся футов на сорок над ними, показалась голова и плечи Волка. Его передние ноги столкнули вниз камень, и он, навострив уши, пристальным взглядом следил за его падением, пока тот не ударился о землю. Тогда Волк перевел взгляд на людей, слегка открыв пасть, точно смеясь.

— Ах ты, Волчок, славный Волчок! — воскликнули оба — мужчина и женщина.

При звуке этих голосов уши его откинулись назад, точно голову его гладила невидимая рука.

Они смотрели на него до тех пор, пока он опять не скрылся в чащу кустов, и потом пошли своей дорогой. Через несколько минут, обогнув поворот дороги, где спуск был менее крут, он спустился к ним, как лавина, увлекая за собой камешки и комья земли. Он не особенно шумно выразил свою радость; мужчина и женщина едва успели погладить и приласкать его, как он уже пустился бежать по дорожке впереди них.

По сложению, пушистой шкуре и хвосту это был настоящий громадный волк, только цвет шерсти и пятна на ней выдавали его собачью породу. У волков никогда не бывает шерсть такого цвета. Она была совсем коричневая — разных оттенков, местами темная, местами рыжеватая. Спина и плечи были яркокоричневого цвета, который на боках и на брюхе переходил в желтый, казавшийся грязным оттого, что имел коричневый отлив. Белая полоса на шее, белые лапы и белые пятна над глазами тоже казались грязными благодаря легкому коричневому оттенку, и даже глаза его походили на пару золотисто-коричневых топазов.

И мужчина и женщина очень любили собаку, быть может, потому, что им с трудом удалось заслужить ее любовь. Это было не особенно легко, когда она впервые появилась неизвестно откуда возле их маленького домика в горах. Истощенная голодом и хромавшая, она в их присутствии загрызла зайца, почти под самыми окнами, а потом залезла в кусты ежевики возле родника и улеглась там спать. Когда Вальт Ирвин подошел взглянуть на незваную гостью, он в награду за свое сочувствие услышал только злобное рычание, а когда Мэдж, желая задобрить собаку, принесла ей большую миску молока с хлебом, она зарычала и на нее.

Это была очень необщительная собака; она не обращала внимания на их предупредительность, не давала им дотронуться до себя и угрожающе, вся ощетинившись, скалила на них зубы. И все-таки она не уходила, спала возле ручья и ела корм, который ей давали, после того как они клали его поодаль и уходили. Через несколько дней, как только она поправилась, она исчезла.

История, вероятно, этим и кончилась бы для Ирвина и его жены, если бы Ирвину в это время не пришлось поехать по делу в северную часть штата. Проезжая поблизости от границы между Калифорнией и Орегоном, он случайно выглянул из окна вагона и увидел свою угрюмую рыжую волкоподобную гостью, которая бежала по проезжей дороге, усталая, но неутомимая, покрытая пылью и грязью после путешествия в двести миль.

Ирвин был человек очень увлекающийся. На следующей станции он вышел из вагона, купил кусок мяса в мясной лавке и поймал беглянку на окраине города. Обратное путешествие было сделано в багажном вагоне, и таким образом Волк (как они прозвали собаку) вторично явился к ним, в их домик в горах. Его целую неделю держали на привязи, и оба — муж и жена — наперерыв ухаживали за ним. Но ухаживать приходилось очень осторожно: на все их ласковые слова он отвечал только злобным рычанием. Он никогда не лаял; за все время, что он жил у них, они ни разу не слышали его лая!

Расположить его к себе оказалось нелегкой задачей; но Ирвину нравились такие задачи. Он заказал медную пластинку, на которой было выбито следующее: «Просят возвратить Вальту Ирвину, Глен-Эллен, графство Сонома, Калифорния». Эту пластинку прикрепили к ошейнику, который надели Волку на шею. Затем его спустили с привязи, и он немедленно убежал. На следующий день получилась телеграмма из графства Меддосино. В двадцать часов Волк пробежал более ста миль к северу, и поймали его все еще на бегу.

Его прислали назад через транспортную контору; он был три дня на привязи, а на четвертый, когда его спустили, он опять исчез. На этот раз ему удалось добраться до Южного Орегона, прежде чем его поймали и отослали назад. Как только его спускали с привязи, он убегал, и всегда направлялся к северу. Что-то неудержимо влекло его на север, и однажды его прислали назад уже из Северного Орегона.