Не подстреленным, но испуганным зайцем выскочил Башляй из магазина. По стемневшей улице Никольской, сгорбившись, пристыжёно пошёл. Засмотрелся в окна особняков центральных. На торты в витрине пасть разинул. В бездорожниках, проносящихся мимо, раззадорился хоть раз очутиться. Скорости московской захотел отведать. С барынькой холёной отобедать. И вон в том сером пальто из витрины важной птицей по столице пройтись. Шёл всё медленней Башляй, размышляя, как бы жизнь его в Москве сложилась. Гадал, во что его столица нарядила б, чем одарила, с кем поженила, куда поселила, к кому и за сколько служить приставила. Много слышал он ещё в детстве разных сказок про Залесскую столицу. Знал: иных Москва превращает в любмелов бессловесных, в дешёвых зимцерл. Знал, что кем тебя в столице краснощёкой даже по ошибке посчитают, кем ты здесь со стороны покажешься, тем в итоге тебе и быть. Всех выводит на чистую воду Тверская. В каждом его суть прозревает. Ну а если ты пуст, но умеешь изрядно прикинуться путным, замостишь к мечте заветной путь… Отчего-то ему взгрустнулось, как ни разу с самого рожденья. Горевал Башляй в потёмках московских. Доносился звонкий смех из ресторанов. Сквозь витрины закусочных виднелись закусывающие выпитое мужики.
В тот же самый час, тем же вечером, не на зов, не по делу, по чистейшей и бездумной случайности брёл навстречу Башляю по Никольской сам Лай Лаич, Собачий царь. Был тот час для Брехуна безрадостным. Не задался тот день с раннего утречка. Бабка верхняя каморку Лай Лаича щедро, аж по щиколотку залила. До полудня хлестали с потолка ливни ржавые. Умывали ручьи ледяные небогатый диван и пожитки. А Брехун метался по каморке, по воде ледяной спросонья хлюпал и от злости зубами скрежетал. Целый день спасал своё добро Лай Лаич. Из комнатки, из коридора вычёрпывал воду миской. Отмывал от ржавчины порты и ботинки. На обогревателе столетнем свитера и фуфайки сушил. Вечером вырвался он на прогулку из сырой и нетопленой каморки. Опостылело ему наводнение, захотелось по городу пройтись. На ветру московском спешил он отдышаться, булок да рогаликов купить на ужин, час-другой без дела послоняться и по сторонам поглазеть.