Следующие шаги природы

Я почувствовал одиночное надавливание. Затем, через некоторое время, пронеслась вибрация от шагов, и снова мою руку взяли, а на тыльной стороне я почувствовал пульсирующий нажим пальца, который формировал буквы так отчетливо, как будто это был знакомый щелчок телеграфного кода. Там было написано:

– Вы все поняли?

Моя идея действительно была понята. Я изучал телеграфию как любитель, и мысль о том, что таким образом можно связаться с внешним миром с помощью чувств, пришла мне в голову, когда все другие способы оказались бесполезными. Я охотно ответил и снова задал свои вопросы, как и раньше. В ответ меня взяли за руку, а затем рассказ был передан мне так, как будто это произошло почти месяц назад. Я не буду утомлять читателя подробностями. Произошел несчастный случай, строительные леса, под которыми я в тот момент находился, дали трещину, и меня ударило по голове падающей железной балкой, и я был доставлен в бессознательном состоянии в больницу. Там моя жизнь была под угрозой, но в конце концов был вызван большой специалист по хирургии мозга, который провел операцию, спасшую жизнь, но, по крайней мере, на данный момент, оставившую меня полностью слепым и глухим. Я не буду пытаться описать свои чувства или работу моего разума при этом. Для тех, кто потерял способность чувствовать, такое описание совершенно излишне, а для тех, кто не потерял, никакие слова, даже не придуманные до сих пор, не подойдут для этой цели.

Дни шли, хотя для меня свет и тьма, день и ночь были одним целым; но через промежутки времени, которые, как я полагаю, были днями, приходил мой оператор, разговаривал со мной и давал мне возможность общаться с хирургами и медсестрами, и таким образом установить контакт с внешним миром. Кроме того, оказалось, что мои органы речи не пострадали, и поэтому, не имея возможности слышать собственный голос, я мог выражать свои мысли обычной речью, руководствуясь главным образом чувством усилия, необходимого для формирования слов. Это избавляло меня от телеграфии и делало общение гораздо более простым и удобным.

В один из таких случаев, вскоре после моего возвращения в сознание, когда я разговаривал через переводчика с хирургом в палате, мне передали надежду, что, возможно, я не останусь таким, каким был сейчас; что крупный эксперт внес некоторые уникальные особенности в ход операции, которую он проводил, и что он выразил надежду, что когда-нибудь я смогу слышать и видеть. Это была надежда, которую мне дали, выраженная смутно и неопределенно, но она была соломинкой для утопающего, и я ухватился за нее, как за таковую.

А теперь я должен рассказать о Терезе, моей суженой. Она происходила из старинной франко-австрийской семьи, я познакомился с ней в доме моего друга всего лишь год назад, и только недавно мы дали друг другу обещания в любви и верности. Мое последнее воспоминание о ней относится к утру того дня, когда я был ранен, когда я встретил ее на улице, одухотворенную молодостью, жизнью и красотой, и мы расстались с планами прогуляться вместе позже вечером. Тереза была прекрасна на вид, ее голос радовал слух, а теперь между нами возникла преграда в виде физического барьера. Неужели я больше никогда не услышу ее голоса и не увижу ее лица? Во время моих первых расспросов я не терял времени, спрашивая о Терезе, знает ли она про меня и сможет ли навестить. Да, мне ответили, что она знает и уже видела меня несколько раз до возвращения сознания, а сейчас ей было отказано лишь по приказу лечащего хирурга, который опасался нервного возбуждения в данный момент. Но скоро, возможно, завтра, ей разрешат прийти, и я ждал наступления утра. Когда теплая, нежная рука легла на мою и я почувствовал мягкие губы на своем лбу, я понял, что Тереза рядом, и на мгновение я был счастлив. Потом пришел мой переводчик, и мы могли разговаривать, и я был по-настоящему счастлив. Так один день сменялся другим, но недолго мы довольствовались тем, что зависели от переводчика, чуждого нашим собственным мыслям и чувствам. С усердием, рожденным любовью, Тереза скоро освоила код и могла отстукивать сообщения на моей руке, щеке или лбу, став моим переводчиком, сиделкой и постоянным утешением.