«Я начинал как участковый полицейский и несколько лет служил в Спаркхилле. Вот тогда я и познакомился с ними. Я иногда заглядывал в один из их магазинов — знаете, поболтать и выпить чашечку чая. Владельцы магазинов любят поддерживать связь с местными бобби, и они, кажется, всегда знают, что происходит в их районе. Это двусторонний процесс. Не то чтобы я сказал, что хорошо их знаю… во всяком случае, не сейчас.
— У них есть другие дети?
«Много. У Амира должно быть шесть или семь братьев и сестер. Я никогда не мог уследить за ними всеми, хотя я помню его маленьким мальчиком. Он самый младший — если с тех пор у его мамы не было больше, но теперь она немного затянула зуб. Она души не чаяла в Амире. Мистер Хан был очень строг со всеми детьми; слишком строго, я бы сказал.
Нехорошее сочетание, подумала Лиз. Это заставило бы мальчика захотеть перерезать завязки фартука своей матери, а также восстать против своего отца.
Фонтана продолжал: «Когда я впервые познакомился с ними, у семьи было два магазинчика на углу; теперь они должны владеть дюжиной. Один из них — небольшой супермаркет.
«Значит, мистер Хан справился».
— У всей семьи, — сказал Фонтана. «Это командная работа. Детей заставляют работать в магазинах, когда они идут в школу. Бог знает, сколько законов о детском труде нарушил их отец. Тем не менее, он является классической азиатской историей успеха. Жаль, что это не передалось следующему поколению».
— Как вы думаете, что случилось?
— С Амиром? — сказал Фонтана, взглянув на нее, когда остановился на светофоре. Они достигли Стратфорд-роуд, городской Хай-стрит, от которой, как спицы, расходились жилые улицы.
Огни изменились. Фонтана указал вперед, на парк справа от них: акры травы, окруженные высокими плакучими березами, только теперь полностью покрытыми листвой. — Это Спрингфилд-Парк, — сказал он, и Лиз удивилась, почему он не отвечает на ее вопрос. «В каком-то смысле это символ того, что произошло здесь с частью азиатского сообщества. Один из членов королевской семьи должен приехать в конце лета, чтобы открыть новую игровую площадку. Тем не менее, старшее поколение — например, г-н Хан — никогда не ступало сюда. Они слишком заняты управлением и расширением своего бизнеса, полностью сосредоточены на финансовом успехе.
«Они хотят успеха и для своих детей, но хотят, чтобы они стали профессионалами. Они усердно заставляют их хорошо учиться в школе; они должны быть лучшими в классе, поступить в университет, стать врачами или юристами. Но дома такие, как г-н Хан, по-прежнему придерживаются более традиционного пакистанского образа жизни: его жена остается в доме; он устраивает браки для своих дочерей; в социальном плане они смешиваются только с пакистанским сообществом. Неудивительно, что некоторые представители следующего поколения бунтуют. В школе они встречают людей, у которых совсем другой образ жизни, и они тоже хотят этого. Так что дома они приспосабливаются, но когда у них есть возможность, они будут тусоваться в парке, курить и пить, и ходить смотреть американские фильмы».
— Так как же кто-то вроде Амира может оказаться в Сомали?
Фонтана явно думал об этом раньше. Он сказал: «Я думаю, что они переживают своего рода кризис идентичности. Вся эта западная культура для них лишь поверхностна; многие из этих детей не чувствуют, что когда-либо смогут стать англичанами, и как только они это осознают, они чувствуют себя отчужденными как от своих родителей, так и от этой страны и западной культуры в целом. Большинство из них не разделяют трудовой этики своих родителей; без этого они очень уязвимы для концепции причины. Введите имамов-экстремистов».
Они свернули со Стратфорд-роуд на жилой проспект, плавно ведший в гору. — Столетие назад все это было ирландским, — сказал Фонтана. «Потом после войны здесь жили иммигранты с Карибского моря. Но последние тридцать лет это были азиаты. Множество мелких предприятий — люди, подобные Ханам, просто пытаются продвинуться вперед».
Он снова повернул машину, и они поехали по улице с небольшими викторианскими домами с террасами и небольшими палисадниками за низкими стенами. Улица выглядела в хорошем состоянии — дома были свежевыкрашены, окна чистые, мусорные баки аккуратно расставлены в палисадниках, — но когда Фонтана остановилась, чтобы припарковаться возле дома посреди террасы, Лиз была удивлена.
Он увидел выражение ее лица и рассмеялся. «Не дайте себя одурачить. Мистер Хан мог бы купить половину этой улицы, но это не в его стиле. Он никогда не хотел бы покидать этот район — большая часть его большой семьи живет в пределах четверти мили отсюда, как и все его друзья. Вы никогда не найдете его на вилле в псевдотюдоровском стиле в пригороде.
На стук Фонтаны в полустеклянную входную дверь ответил невысокий, свирепого вида мужчина лет шестидесяти. Волосы у него были белые, а на черных, остро подстриженных усах виднелась седина. Его самодовольная манера поведения ясно давала понять, что он был хозяином этого конкретного поместья.