Скорик. Как зовут?
Сергей. Серегой, в честь тятькиного деда.
Еремей. А меня Еремей, в честь мамкиного деда. Я старшой. У меня именины по святцам в ноябре были, а у Сереги только в марте будут.
Скорик. Откуда святцы-то знаете?
Сергей. А все мамка. Она у нас веровающая опять стала. Война, говорит, така, что на одного Бога надежда.
Скорик. А вы-то как?
Еремей. Ну, а мы че? Когда мамка заставит, крестимся, а так-то мы неверовающие совецкие учащие. Бога нет, царя не надо, мы на кочке проживем! Хх-хы!
Скорик. Господи… Где были?
Еремей. Так дома! А че такого? Мы ж пришли… Сходили… и вот, пришли…
Сергей. А че, вам попало из-за нас?
Скорик. Но в сельсовет был сделан запрос.
Еремей. А, был, был! Председатель Перемогин тук-тук-тук деревяшкой на крыльце, мамка нас на полати загнала, сверху решетьем да гумажьем забросала.
Скорик. Чем?
Сергей. Ну, гумажьем! Ну, это так у нас называется всякое рванье, клубки с тряпицами, веретешки с нитками, куделя…
Еремей. Председатель Перемогин спрашивает у мамки: «Где твои ребята?» – «А служат где-то, бою учатся, скоро уж на позиции имя», а мы еле держимся, чтоб не прыснуть.
Скорик. Почему сразу не вернулись?
Сергей. Так мамка…
Еремей. Мамка не отпускала. День сюда, день туда, говорит, че такого?
Скорик. О, Господи… Пишите. Вот вам бумага, вот ручка, пишите. И Бог вам в помощь.
Еремей. Че тут особенного? Вот бестолковый! Пиши: мамка, Леокадия Саввишна, прислала письмо с сообчением, отелилась корова…
Еремей. Все, товарищ капитан. Написали мы. Уработались. Аж спотели! Непривышные мы к бумажной-то работе, нам бы вилы, лопаты да коня.
Скорик. Хорошо. Распишитесь вот здесь.
Скорик. Что же вы наделали, Снегири?! Ах, братья, братья! Ах, Снегири, Снегири! Ах…