Про котов и некотов

К одному из наших соседей, тоже молодому пенсионеру, мы как-то напросились на его участок, или дачу, или как там это правильно называется: самозахваченная земля, на которой когда-то был выстроен деревянный домишко, теперь полуразвалившийся, где есть огород, пасутся гуси и куры, важно ходят индюки, в клетках сидят кролики, а охраняет всё это добро чёрная лохматая собака средних размеров, но повышенной кусачести, злобности и гавкости. Хозяину пришлось её держать за поводок, а то и пройти было страшно. Мы посмотрели на птиц, погладили кроликов, наша чисто городская дочь была в восторге, потому что гусей и индюков близко никогда не видела, да и простые курицы вызывали у двадцатидвухлетней девушки радостные вскрикивания: «Какие дети!»

Глава девятая. От Чертяйки до Рыси

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты…

Пополнение в нашей семье произошло так: 15 ноября 2017 года дочка подобрала на улице котёнка. Гуляли папа с Гелей по Шатуре, пошли по редкому для них маршруту. Напротив маленького магазина проходила теплотрасса, в одном месте сверху лежали бетонные плиты, а из-под них выбегали котята. Я была в это время дома, раздался звонок: «Мама, – возбуждённо говорила дочь, – тут котята! Какого можно взять?» Я, обрадованная тем, что у дочери такое хорошее настроение, не подумав, брякнула: «Бери всех!» Потом стала соображать: куда их деть, кучу котят?

А в это время дочь рассматривала уличных котят: вот чисто белый, вот чёрный, вот бело-рыжий и рыже-белый – все примерно трёхмесячные, видно, что из одного помёта. И грязно-серая мама-кошка рядом сидит, наблюдает. Кого взять? А папа Володя, не хотевший больше брать никаких животных, отговаривал дочь: мол, видишь, они уже крупные, привыкли к улице, нужно брать маленького котёнка. И Ангелина, вздохнув, согласилась и уже собралась уйти, как из-под плиты высунулась маленькая рыже-белая мордочка… «Рыжик!» – воскликнула очарованная дочь и стала ловить малявку. Та, испугавшись, нырнула обратно под плиту, но играть-то хочется, и вот снова рыжулька выскочила на свет божий, и опять под плиту. С третьей попытки Ангелина поймала вожделенную добычу и засунула за пазуху. Малявка дрожала и пищала от страха, но потом пригрелась, успокоилась, задремала.

Ребята привезли нового питомца домой. Я посмотрела – о, боже мой, боже мой! – крыса да и только. Маленькая, грязненькая, страшненькая, тощенькая, голохвостенькая, остроморденькая… Дочь от счастья светилась, улыбалась всеми зубами, а я из вежливости кивала головой: да, мол, хорошо, маленький котёнок, рыжий, молодец, доченька, выловила то, что нужно.

Ну что? Котёнка нужно кормить, ему нужен туалет и свой уголок, всё это срочно требовалось организовать. Папа пошёл в «Пятёрочку» покупать наполнитель для кошачьего туалета, я стала сооружать из коробки и тряпок лежбище для малявки. Она была испугана, сразу забилась за плиту и там сидела, не показывая носа. Пришлось отодвигать кухонные тумбы и плиту, чтобы вытащить котёнка, даже тыкать шваброй, чтобы выгнать оттуда. Тут же обнаружили две какаш…, то есть два результата жизнедеятельности малыша, который отреагировал так, видимо, от испуга.

Чем его кормили в первый день, не помню. Спрашивала у Володи и Гели – тоже не помнят. Думаю, влажный корм купили в магазине, а если дома было варёное мясо, дали и его. Наверняка предлагали и молочко, и сметану, но большой любви к молочному у котёнка почему-то не было. Спал новый член семьи в коробочке, устланной мягкими тряпками, которую я поставила в санузле. Куда положили, там и лежал, вёл себя тихо-тихо. Сначала.

На вид котёнку был месяц. На следующий день повезли его в ветеринарную клинику. Смешно, но ветеринар не смогла определить ни пол котёнка, ни возраст, а лекарство от блох, которое капают на шерсть, назначила принимать внутрь. Это убило бы животное. Когда я прочитала инструкцию, ужаснулась. Вот такой «специалист». Потом свозили котёнка к другому ветеринару, та оказалась более компетентной. Установила, что котёнок – девочка и ей два месяца. То, что это девочка, мы и сами видели по некоторым признакам, а вот возраст сами определить бы не смогли. Даже удивительно, что этой малявке было уже два месяца, просто она была истощена.

Мы долго думали, как назвать кошку, придумывали разные имена: Дионис (причём произносилось с выделением свистящих [диан’úсс]), Мисс, Росс, Санса, Брахмапутра, Крыса. Оформили девочке в клинике паспорт. В ветеринарном паспорте она зафиксирована как Рысь, но на кличку свою долго не отзывалась. Мы стали с именами-прозвищами экспериментировать дальше: Рысь-Крысь, Чайка, Черчайка, Киса, Кошка, Поганка.