– Потому что я придерживаюсь двух принципов. Истинный анархист живет в олигархическом обществе, но абсолютно свободен от него и паразитирует на теле богатства. Второй принцип вам, скорее, знаком: держи своих врагов близко.
– Так мог бы рассуждать и Кит. Если, конечно, он в курсе, как вы его презираете.
– О, он в курсе. Он просто еще не решил, что с этим делать.
– Насколько я знаю, все в этом городе его презирают. А у вас к нему конкретные претензии?
– Моя претензия сродни тому обвинению, какое раковая опухоль нечистой совести может предъявить всей прогнившей системе. Я не обвиняю лично Столарски. Его коррумпированность отнюдь не редкость в нашем городе, просто она сразу бросается в глаза в общей картине. Беркли был нужен мальчик для битья, вот Столарски им и стал. Но хорошо бы им взглянуть на картину в целом.
– Поговаривают, он предпочитает ваши слайдеры своим бургерам.
– Еще бы!
Приступы самомнения лысого повара начали утомлять Бруно.
– Вы можете сегодня сделать на вынос?
– А?
– Положить их в пакет?
– А что насчет третьего, который вы собирались заказать?
– У меня сократился желудок, так что спасибо, не надо. Двух вполне достаточно.
– Как скажете.
Интересно, повар «Кропоткина» обиделся? Он, должно быть, разыгрывал свои ток-шоу по сто раз на дню. И тем не менее, выполняя заказ на вынос, он насупился.
– Послушайте, – проговорил он, отдавая Бруно сдачу, но не раньше, чем получил новенькую, еще хрустящую двадцатку. – Моя дверь всегда открыта. Я хочу сказать, в «Джеке Лондоне».
Удивление Бруно осталось незамеченным. Он же не мог изумленно поднять брови, так чтобы это кто-то увидел. Но под маской его пришитые веки широко раскрылись.
– У меня часто бывают гости, так что загляните как-нибудь, тем более на плите всегда булькает жаркое в горшочке. – Неловкость, с какой повар сформулировал свое приглашение, придала его словам трогательную искренность. Но все равно он так и не представился.
Что же за жаркое может тушиться в горшочке у этого анархиста? Бруно не стал даже гадать. От аромата мяса у него разыгрался голод и желудок взбунтовался – так беснуется голодный пес, упавший в колодец.
– Спасибо, – произнес он без энтузиазма.
– De nada[53], – отозвался анархист.
И когда Бруно уже вышел на залитый полуденным солнцем тротуар, повар бросил ему в спину, вложив в просьбу весь свой сарказм:
– Не забудьте поставить «лайк» на нашей страничке в «Фейсбуке»!
Бруно несколько часов гулял по городу, не приближаясь к апартаментам «Джек Лондон». Он на ходу умял слайдеры, когда шагал по Колледж-авеню, потом обошел вокруг кампуса и направился к Греческому театру по аллее мимо сбросивших кору эвкалиптов. От сухой земли поднимался аромат, намекающий на смутные воспоминания, которые Бруно старался гнать прочь. Повернув обратно к центру Беркли, он забрел в кампус и в длинном коридоре университетского корпуса нашел мужской туалет. На его маску никто не обратил внимания.
Оказавшись у подъезда «Джека Лондона» он на минуту задержался у истертой таблички с именами жильцов.
Продавец сказал, что он его сосед «через стенку» – значит, его надо искать на втором этаже. Помимо него, там проживало еще трое: О. Хилл, Г. Плайбон и еще кто-то, чья фамилия была сцарапана ключом. Но даже эти фамилии могли принадлежать людям, жившим тут сто лет назад, и ни о чем не говорили. Бруно стал подниматься по лестнице.
Прогулка его утомила, и он в полудреме завалился на складную кровать. Через несколько часов он, вздрогнув, проснулся и сразу учуял едкий запах скисшего молока, которое забыл утром вылить в раковину. Он с трудом добрел до кухонного отсека и избавился от молока. Потом налил стакан холодной воды и насыпал на ладонь горку новых таблеток, не удосужившись заглянуть в напечатанный на этикетке график их приема, впрочем, в полумраке он бы и так его не смог прочитать. Но как только вонь от прокисшего молока выветрилась, он ощутил другой запах, от которого у него разгулялся аппетит. Теперь потянуло – или ему, как загипнотизированному, это только почудилось? – ароматом жаркого в горшочке повара «Слайдеров Кропоткина».
Бруно шагнул из квартиры в общий коридор, хотя его голова после сна еще не вполне соображала. Но его старые помощники, эспрессо и парацетамол, сбежали и ничем не могли помочь. Наверное, от него теперь дурно пахло, ведь он завалился спать в спортивных штанах и футболке «ДЕРЖИСЬ». Ему придется потратить пару двадцаток на новую одежду или хотя бы на прачечную. Да и маска вся пропиталась мазью и потом. Но все это сейчас мало беспокоило Бруно, который шел крадучись по коридору. Ему захотелось превратиться в монстра из фильма ужасов, в нечто, выползшее из болотной трясины и привлеченное звуками людских голосов и кулинарными запахами. Ароматы пищи были слишком уж насыщенными, чтобы их можно было счесть обонятельной галлюцинацией. Бруно же хотелось честно признаться Берингеру, что тот сумел вызвать в его воображении призрачный аромат жареного мяса, который преследовал его во время полета из Берлина в Сан-Франциско.