Об этом стихотворении Бодлера Адамович вспоминает и в статье, посвященной Некрасову, и сравнивает его со стихотворением русского поэта «Утро» (1872 – 1873)[837]: «У него не было, да и не могло быть, конечно, ни бодлеровского “культурного возраста”, ни бодлеровского кругозора. Но то, что сделал Бодлер, попытался сделать и он: отверг поэзию-недотрогу, не захотел взлететь без всего, что в силу на себя человек нагрузить. Полет, может быть, не так высок, как было бы многим желательно. Но и цена ему не та, чем порханию иных литературных мотыльков… Кстати, у Некрасова есть стихи, настолько совпадающие в рисунке с одним из гениальнейших созданий Бодлера, что возникает вопрос, обусловлено ли общностью в отношении к жизни, общностью в тоне, прямое совпадение отдельных тем: имею в виду бодлеровский “Рассвет” и некрасовское “Утро” (“выстрел – кто-то покончил с собой”). Конечно, о сравнении с художественной точки зрения – не может быть и речи. Но то, что наш Николай Алексеевич, даже говоривший, по свидетельству Кони, все больше на “о”, все-таки додумался до того, на что натолкнулся и что открыл Бодлер, достаточно удивительно»[838].
Итак, можно обозначить две тенденции в восприятии фигуры Бодлера в русской эмиграции: первая связана с традиционным, укоренившимся еще в конце XIX – начале XX века представлением о Бодлере – декадентском поэте, поэте субверсивного, поэте-демоне, по определению его переводчика Эллиса[839]; вторая уходит от этого клишированного представления и предлагает новый взгляд на французского поэта и на символизм в целом. Это связано как с тем, что наиболее проницательные критики, такие как Адамович, могли быть в курсе современных французских трудов о Бодлере (например, книги Фюме), так и с тем, что, как отметил Николай Богомолов, «и в метрополии, и в диаспоре с начала 1930-х годов его поэзия все более и более становится историей, предметом изучения, а не непосредственного переживания»[840]. Взгляд на Бодлера становится, с одной стороны, более объективным[841], но, с другой, и живой интерес к его фигуре ослабевает: Бодлер теперь интересен не только и не столько сам по себе, сколько в качестве фигуры литературного сопоставления: к нему обращаются, когда нужно опровергнуть устоявшиеся представления о каком-то русском авторе; так возникают неожиданные параллели, например Бодлер и Некрасов[842], Бодлер и Достоевский (у Адамовича) и даже (как в рецензии Бицилли) – Бодлер и Пушкин.