Проблема, однако, заключалась в том, что мало кто из современников был способен верно оценить и действительно понять истинные ставки этой рискованной поэтической игры в По и с По, и дурная слава французского подражателя «американского гения» легла тенью на истинное лицо Бодлера. Со временем в сознании поэта сложилось стойкое, даже болезненное желание расквитаться со своим двойником. Крайне причудливая эволюция характера суждений поэта о взаимосвязях с американским писателем может быть проиллюстрирована в следующей сводке выдержек из его личных писем, куда включены наиболее характерные высказывания на сей счет: