Філософ не мав багато часу розглядати свою. Вона була схожа на маски хоревтів у трагедіях: держак знизу, виготовлений із тої самої глини, що й усе решта, і вираз, який удавав радість чи божевілля. Діагор не роздивився, чиє було лице: чоловіче чи жіноче. Важила маска відчутно. Він узяв її за держак, підніс до обличчя й поглянув на все крізь сповнені таємничості отвори для очей. Власний віддих затуманив йому огляд.
Істота (яка дала їм маски і стать якої Діагор досі не міг визначити: здавалося, вона з кожним рухом, із кожним словом коливалася бентежливо й нерішуче то на один бік, то на другий) відтулила завісу і пропустила їх.
— Обережно. Знову сходи, — попередив Геракл.
Замкнений простір підземелля наводив на думку про материне лоно, перший прихисток нового життя. Стіни, наче перлами, спливали червоними краплями, а ніс забивав гострий запах диму й пахощів. У глибині здіймався не надто великий дерев’яний поміст, на якому стояли рапсод і музúки. На мізерному клаптику простору перед помостом громадилися глядачі: невиразні тіні, які похитували головами, вільною рукою — тою, що не тримала маски, — торкалися плеча сусіда. Посередині печери видніла позолочена чаша на тринозі. Геракл та Діагор розмістилися позаду всіх і стали чекати. Філософ припустив, що шмаття смолоскипів і вугілля курильниць, які звисали зі стелі, містять якісь трави-барвники, бо язики полум’я, що здіймалися від них, мали незвичний вогненно-червоний колір рум’янцю.
— Що це? — запитав він. — Ще один підпільний театр?
— Ні. Це обряди, — відказав Геракл з-під маски. — Але не Священні містерії, а інші. У Афінах повно такого.
Зненацька у просторі, що його охоплював Діагорів погляд крізь очні отвори, з’явилася рука: вона пропонувала йому невеличкий кратер із темною рідиною. Філософ відхилив маску й побачив навпроти себе іншу личину. Червонясте світло заважало визначити колір, але вигляд її жахав: довжелезний ніс старої відьми, по краях — чудово відтворені косми волосся. Постать — чи то чоловік, чи то жінка — мала на собі легесеньку туніку, подібну до тих, які гетери одягають на розпусні учти, щоб збудити гостей. Утім, знову ж таки, стать була прихована неймовірно вміло.
Діагор відчув, що Геракл штовхнув його лікоть:
— Бери, що тобі пропонують.
Філософ узяв кратер, і постать щезла з печери, перед тим блимнувши своєю справжньою природою, адже туніка була відкрита по боках. Одначе криваво забарвлене світло не дало змоги з певністю відповісти на запитання: що ж то звисало там? Велике черево? Чи обвислі груди? Розгадник теж тримав у руці кратер.
— Коли прийде час, удай, ніби п’єш, — пояснив він. — Але навіть не думай цього робити насправді.
Ураз музика змовкла, і гурт глядачів став ділитися надвоє, розміщуючись уздовж бічних стін і звільняючи центральний прохід. Почулися кашель, хрипкий сміх і тихі уривки слів. На сцені лишився тільки червонястий силует рапсода, музики вже пішли. Водночас, немов оживлений чорною магією труп, у повітря здійнялися смердючі випари, і Діагорові довелося втамувати раптове бажання втекти з цього підземелля назовні, щоб ковтнути свіжого повітря: він неясно здогадувався, що сморід ішов з чаші, а саме — від тої безформної грудки, що лежала в ній. Коли люди, що оточували її, розступилися, смердота, вочевидь, стала поширюватися безперешкодно.
Тим часом з-за завіси до печери вдерлася зграя химерних постатей.
Найперше в очі впадала їхня цілковита голизна. Округлості силуетів наштовхували на думку про те, що тіла — жіночі. Постаті рачкували, на їхніх головах були чудернацькі маски. Груди вільно танцювали, у когось більше, у когось менше. Тіла одних легко вписувалися у канон ефебової краси, інших — не дуже. Одні повзли спритно, жваві й гнучкі, інші були тілисті й незграбні. Найпримітнішими частинами тіл були спини та сідниці різної вроди, віку і свіжості. Але всі були голі, всі лізли на чотирьох і несамовито рохкали, наче льохи під час тічки. Глядачі підохочували їх міцними вигуками. «Звідки вони взялися?» — здивувався Діагор, а тоді згадав про тунель, що вів із невеличкого передпокою ліворуч.
Постаті рухалися клином: одна на чолі, двоє за нею, а далі вже тільки по четверо: більше тіл ур
Ті, що повзли першими, видерлися на сцену і з паморочливою прудкістю кинулися на рапсода. До печери вповзало дедалі більше постатей, тож останнім довелося спинитися. Чекаючи, вони підтискали тих, що були спереду, впираючись масками їм в озаддя і стегна. Діставшись мети, вони безладно кидалися на поміст, задихаючись від шаленства, громадячи м’яку кучугуру ворушких тіл, мішанину дозрілої плоті.
Остовпілий Діагор, на межі між здивуванням і огидою, знову відчув, що Геракл штовхнув його лікоть:
— Удай, ніби п’єш!