БУБЕНЦОВ. И как только вам пришли в голову такие мысли, сами собой стали выстраиваться ваши действия. Очередное вранье мужа подстегнуло вас. Когда вы узнали о том, что к-концерта нет, вы отпустили шофера. Я не знаю, готов ли был план убийства к тому моменту. Но когда ваш муж предложил тост за перемены, вы поняли, что это даже не намек: он говорил почти в открытую. И еще вы поняли, что надо действовать, потому что д-другого удобного момента может не представиться. Приговор вашему мужу был п-подписан.
ЖЕНА. Если хотите знать, я предложила мужу остаться дома. Я ничего ему не объясняла, но эта фраза была произнесена. К сожалению, он не остался.
БУБЕНЦОВ. Вы хорошо з-знали, что он не останется. Потом вы вдвоем отправились на кухню. Пока вы следили за шашлыками, ваш любовник прошел в гараж. Он вывел из с-строя тормоза машины вашего мужа.
МУЖ. Здорово вы все это рассказываете. Захватывающе… Да, а что же произошло с шашлыками?
БУБЕНЦОВ (
МАССАЖИСТКА. Это из-за меня. Я попросила его больше не приезжать на лимузине. Такая штука у подъезда привлекает внимание. А «Фольксваген» – ничего.
БУБЕНЦОВ (
ЖЕНА. Какая осведомленность!
БУБЕНЦОВ. Тогда он хотел п-поехать на вашей машине, но тут же выяснилось, что рано утром она вам понадобится. Ему не оставалось ничего другого, как только сесть в с-свою машину.
МУЖ. Есть какая-то логика в том, что каждый ездит на своей машине, а? Но сцена в гараже – это просто эпос. Выбор коня. Если бы я в свое время поступил в театральный институт, я бы ее, честное слово, поставил.
ЖЕНА (
БУБЕНЦОВ. Вы считаете эту сцену с-сочинительством?
ЖЕНА. Ну, разумеется. Ведь если представить, что она действительно была, ее могли видеть только я и мой покойный муж. И больше никто на свете.
БУБЕНЦОВ. А я и есть ваш покойный муж. Не ожидали?
МАССАЖИСТКА. Он ненадолго ожил, чтобы вас обличить.
Действие второе
ЖЕНА (
МУЖ (
ЖЕНА. И эта борода… Знаешь, без бороды тебе лучше. Нет, правда. Очень хотелось тебе это сказать.
БУБЕНЦОВ. Значит, вы сразу поняли, что я – это я?
ЖЕНА. С первой минуты.
БУБЕНЦОВ. Почему же вы тогда… молчали?
ЖЕНА. Нам было жаль портить твое выступление.
МУЖ. Ты очень старался.
БУБЕНЦОВ. Мне было легче общаться с вами под чужим именем. Спокойнее оттого, что я для вас мертв. А кроме того, мне хотелось посмотреть, как вы тут себя чувствуете. Без меня…
МУЖ. Знаешь, старик, скучаем. Расстраиваемся даже.
БУБЕНЦОВ. А как вы воспринимаете мое появление?
ЖЕНА. Ты ждешь, чтобы мы бросились тебе на шею? Это было бы как-то неестественно…
МАССАЖИСТКА. Вы бы хоть извинились, я не знаю… Человека все-таки убили.
МУЖ. Так ведь не убили же. Стоит целехонек.
ЖЕНА. А в самом деле – что тогда с тобой произошло? Если это не секрет, конечно.
БУБЕНЦОВ. Как вам хорошо известно, я выехал из гаража на машине с неисправными тормозами. Почему это произошло, вам тоже хорошо известно.
МУЖ. Да, причина неисправности нами теперь установлена.
БУБЕНЦОВ. Шоссе было пустым, и я ехал с большой скоростью. Сколько раз я ездил здесь – пьяным, трезвым – любым. Ездил и думал, что все надоело. Что даже разбиться было бы, в общем, не жалко.
МУЖ. Какая тонкость чувств! И чем же мы были так измучены? Славой? Деньгами?
БУБЕНЦОВ. Представь себе – славой. Представь – деньгами… Только тебе трудно это представить, потому что у тебя не было ни того, ни другого. Пока их нет, к ним еще можно стремиться. Какая-никакая, но – цель. А когда они есть…
МАССАЖИСТКА. Вот тут-то самая трудность и наступает.
ЖЕНА. Но в тот вечер ты не выглядел особенно грустным. И выезжал очень даже бодро.
БУБЕНЦОВ. Я не ехал – я почти летел. И душа моя летела. Это было чувство полного освобождения. Такое человек испытывает, когда ему кажется, что все теперь пойдет по-другому.
МУЖ. Или когда чувствует, что приближается его смерть. Это ведь тоже освобождение.
МАССАЖИСТКА. Но он же не чувствовал, что его смерть приблизилась!
БУБЕНЦОВ. Не чувствовал! Наоборот – наслаждался жизнью, потому что вдруг увидел выход. Так тогда казалось. А потом – эти тормоза… Вот тогда я все почувствовал.