Пародист

БУБЕНЦОВ. И как только вам пришли в голову такие мысли, сами собой стали выстраиваться ваши действия. Очередное вранье мужа подстегнуло вас. Когда вы узнали о том, что к-концерта нет, вы отпустили шофера. Я не знаю, готов ли был план убийства к тому моменту. Но когда ваш муж предложил тост за перемены, вы поняли, что это даже не намек: он говорил почти в открытую. И еще вы поняли, что надо действовать, потому что д-другого удобного момента может не представиться. Приговор вашему мужу был п-подписан.

ЖЕНА. Если хотите знать, я предложила мужу остаться дома. Я ничего ему не объясняла, но эта фраза была произнесена. К сожалению, он не остался.

БУБЕНЦОВ. Вы хорошо з-знали, что он не останется. Потом вы вдвоем отправились на кухню. Пока вы следили за шашлыками, ваш любовник прошел в гараж. Он вывел из с-строя тормоза машины вашего мужа.

МУЖ. Здорово вы все это рассказываете. Захватывающе… Да, а что же произошло с шашлыками?

БУБЕНЦОВ (ЖЕНЕ). После ужина вы пошли проводить мужа в г-гараж, хотя никогда раньше этого не делали. И он ведь не хотел ехать на поврежденной машине, хотя о тормозах ничего не з-знал. Он пошел к старенькому «Фольксвагену», вы помните?

МАССАЖИСТКА. Это из-за меня. Я попросила его больше не приезжать на лимузине. Такая штука у подъезда привлекает внимание. А «Фольксваген» – ничего.

БУБЕНЦОВ (ЖЕНЕ). Вы не ожидали этого. Вы замялись, а потом сказали, что «Фольксваген» неисправен. Вы с-сказали, что завтра за ним приедут из автосервиса.

ЖЕНА. Какая осведомленность!

БУБЕНЦОВ. Тогда он хотел п-поехать на вашей машине, но тут же выяснилось, что рано утром она вам понадобится. Ему не оставалось ничего другого, как только сесть в с-свою машину.

МУЖ. Есть какая-то логика в том, что каждый ездит на своей машине, а? Но сцена в гараже – это просто эпос. Выбор коня. Если бы я в свое время поступил в театральный институт, я бы ее, честное слово, поставил.

ЖЕНА (МУЖУ). Тебе нравится дешевое сочинительство?

БУБЕНЦОВ. Вы считаете эту сцену с-сочинительством?

ЖЕНА. Ну, разумеется. Ведь если представить, что она действительно была, ее могли видеть только я и мой покойный муж. И больше никто на свете.

БУБЕНЦОВ медленно снимает парик, отклеивает усы и бороду, а заодно прекращает заикаться.

БУБЕНЦОВ. А я и есть ваш покойный муж. Не ожидали?

МАССАЖИСТКА. Он ненадолго ожил, чтобы вас обличить.

Действие второе

Те же, в той же гостиной.

ЖЕНА (БУБЕНЦОВУ). Я рада, что ты больше не заикаешься. Трудно было слушать тебя таким.

МУЖ (ЖЕНЕ). Согласись, что с покойниками случаются и худшие вещи.

ЖЕНА. И эта борода… Знаешь, без бороды тебе лучше. Нет, правда. Очень хотелось тебе это сказать.

БУБЕНЦОВ. Значит, вы сразу поняли, что я – это я?

ЖЕНА. С первой минуты.

БУБЕНЦОВ. Почему же вы тогда… молчали?

ЖЕНА. Нам было жаль портить твое выступление.

МУЖ. Ты очень старался.

БУБЕНЦОВ. Мне было легче общаться с вами под чужим именем. Спокойнее оттого, что я для вас мертв. А кроме того, мне хотелось посмотреть, как вы тут себя чувствуете. Без меня…

МУЖ. Знаешь, старик, скучаем. Расстраиваемся даже.

БУБЕНЦОВ. А как вы воспринимаете мое появление?

ЖЕНА. Ты ждешь, чтобы мы бросились тебе на шею? Это было бы как-то неестественно…

МАССАЖИСТКА. Вы бы хоть извинились, я не знаю… Человека все-таки убили.

МУЖ. Так ведь не убили же. Стоит целехонек.

ЖЕНА. А в самом деле – что тогда с тобой произошло? Если это не секрет, конечно.

БУБЕНЦОВ. Как вам хорошо известно, я выехал из гаража на машине с неисправными тормозами. Почему это произошло, вам тоже хорошо известно.

МУЖ. Да, причина неисправности нами теперь установлена.

БУБЕНЦОВ. Шоссе было пустым, и я ехал с большой скоростью. Сколько раз я ездил здесь – пьяным, трезвым – любым. Ездил и думал, что все надоело. Что даже разбиться было бы, в общем, не жалко.

МУЖ. Какая тонкость чувств! И чем же мы были так измучены? Славой? Деньгами?

БУБЕНЦОВ. Представь себе – славой. Представь – деньгами… Только тебе трудно это представить, потому что у тебя не было ни того, ни другого. Пока их нет, к ним еще можно стремиться. Какая-никакая, но – цель. А когда они есть…

МАССАЖИСТКА. Вот тут-то самая трудность и наступает.

ЖЕНА. Но в тот вечер ты не выглядел особенно грустным. И выезжал очень даже бодро.

БУБЕНЦОВ. Я не ехал – я почти летел. И душа моя летела. Это было чувство полного освобождения. Такое человек испытывает, когда ему кажется, что все теперь пойдет по-другому.

МУЖ. Или когда чувствует, что приближается его смерть. Это ведь тоже освобождение.

МАССАЖИСТКА. Но он же не чувствовал, что его смерть приблизилась!

БУБЕНЦОВ. Не чувствовал! Наоборот – наслаждался жизнью, потому что вдруг увидел выход. Так тогда казалось. А потом – эти тормоза… Вот тогда я все почувствовал.