О мифах и магии (ЛП)

— Я счастлива в браке, — сказала она, — у меня замечательные дети. — Она стиснула кружку, краснея, затем перевела взгляд с чая на Снейпа. Знаменитые глаза Лили Эванс раздирали его на части. — Я просто хочу, чтобы ты это знал. Я рада вернуть нашу дружбу, но ты должен знать, что она не превратится ни во что иное.

— Конечно, — ответил Снейп. Что-то скрутилось и дёрнулось в животе, наполнив его странным теплом, будто открылось внутреннее кровотечение.

Не боль.

Облегчение.

— Хорошо. — Лили жалостливо улыбнулась.

Носком туфли Снейп затолкал палочку обратно в сумку.

***

По вторникам Гермионе было особенно трудно выбросить неотступные мысли из головы. Иногда она уговаривала мать пойти с ней в «Скрещенные ключи» в расчёте на то, что крепкая водка с тоником и мамина склонность к возлияниям после работы будут для той достаточным плюсом. Обычно мать отказывалась. Сегодня она неохотно сдалась со словами: «Не понимаю, что ты нашла в этом заведении».

Лондон был подозрительно тих, станции метро почти безлюдны. Они прошли через Вестминстер. Гермиона зависла задумчиво перед телефонной будкой, но миссис Грейнджер не озаботилась остановиться и спросить причину.

В пабе Гермиона сказала матери, что идёт в туалет, но вместо этого прошла в сад во внутреннем дворике, постояла перед стеной, постучала кулаком по камню. То, что камни не задвигались, странно успокаивало. Камни были твёрдыми. Реальными.

Гермиона вернулась со вторыми порциями напитков.

— Почему, говоришь, тебе тут так нравится? — спросила миссис Грейнджер, с отвращением отдирая подошву туфли от липкого ковра.

— Ностальгия, — ответила Гермиона. — Я раньше приходила сюда с другом.

***

Ей перестал сниться Рон.

«Нормальны ли такие чувства, — написала Гермиона в дневнике на Слушательском Пункте (в её собственной записной книжке в конце концов закончились страницы), — или я такой ужасный человек, что забыла его?»

На следующий день ниже появилась строчка, написанная голубыми чернилами, отцовским почерком: «Время лечит все раны. Если они не загноятся».

И дальше маминым: «Или по меньшей мере чуть унимает боль».

***

Снова был вторник, и снова Гермиона стояла на площади Гриммо, вперившись в проём между домами и зная, что ничего там не появится. Потеплело — на ней был только свитер, фиолетово-голубой, толстой вязки, уютный, мягкий и тёплый.

Та же шапка висела на ограде, только тремя столбиками правее. Узор на ней выцвел, шерсть начала тлеть.

— И вы тоже? — спросил рядом глубокий голос.

Можно было не поворачиваться.

— И я тоже, — ответила она.

Она не видела его лица, только чувствовала тяжесть взгляда, приковывающего её к этому месту и знающему её целиком, насквозь.

— Думаю, я могу подождать, — сказала Гермиона. — Ещё чуть-чуть.

Рука Снейпа протянулась к ней.

— Только чуть-чуть?

— Чуть-чуть, — подтвердила Гермиона, переплетая его пальцы со своими и крепко их сжимая.

========== До сна ==========

Гермиона Грейнджер и Северус Снейп не поженились и не завели детей. Они не договаривались об этом заранее. Просто так уж получилось. Просто оказалось трудно нарушить привычный уклад жизни, действий и бездействия: нужно ли было отодвинуть повседневные дела, чтобы получить разрешение на брак и организовать маленькую свадьбу в ратуше, или дать наконец волю гормонам, мерно капавшим в хрупкую Гермионину репродуктивную систему. Они поговорили и решили когда-нибудь попытаться завести ребенка (или, скорее, не перечёркивать саму вероятность попытки). А затем постарались отбросить разочарование, когда результаты одного обследования за другим поведали им то, что они уже знали, но не хотели услышать: не судьба.

Не судьба. Не для них. Гермиона была не Лили, и Северус не был каким-нибудь обычным мужем-магглом. Родись у них дети, эти дети остались бы здесь, если бы прежний мир когда-нибудь вернулся. Наверное, тело увереннее и решительнее разума, думала Гермиона порой, но не могла решить, злиться ей на их тела или испытывать благодарность.

— Я всё равно никогда не хотел детей, — сказал Северус в стенку. Это было в ночь Гермиониного тридцать восьмого дня рождения. Он изо всех сил старался не выказать уныния, но уже не очень хорошо умел прятать эмоции от Гермионы. Свет починенного фонаря по-прежнему умудрялся проникать сквозь занавеси в спальню, играя на тонких серебристых ниточках седины в его волосах.

— А я хочу, когда-нибудь, — ответила Гермиона, понимая, как глупо это звучит из уст почти сорокалетней женщины. — Не сейчас.

С Роном, подумала она. Произносить это вслух было необязательно. Они никогда не говорили о том, что у Гермионы может быть ещё одна, другая жизнь после этой. Ещё один шанс.

Другая жизнь, в которой Снейпа больше нет.

— Тебя мне достаточно, — в редком проявлении нежности произнесла она, прижимаясь губами к его плечу.

— М-м, — пробурчал Северус уже более довольным голосом, перекатываясь на спину, и наконец заснул. Гермиона крепко сжала в ладони свой кулон, чёрный, всегда слегка тёплый камешек.

***