слать: видимо, у нас с Вами общая не только любовь к стиху, но и забывчивость — о моей я мог бы рассказать много анек-
дотов, но уже их забыл».
«Переводы — Сибирь советской интеллигенции» (Кл. Браун в книге о
Мандельштаме). Иначе: «Бежать в служенье чужому таланту
из собственной пустоты» (Дневн. А И. Ромма, РГАЛИ).
Переводы Тайна русского народа была бы понятнее иностранцам, если бы
они могли читать не только Достоевского, а и Щедрина.
Но Достоевский переводим (как детектив и как философский
трактат), а Щедрин непереводим, и не из-за реалий и аллюзий, а потому что стилистическое богатство его ехидства аб-
солютно непередаваемо. Передать исхищренную точность
щедринских слов мог бы разве Набоков, но для Набокова
Щедрин не существовал. (А ведь было у них общее свойство: способность уничтожить одним словом.) Их сравнивал еще
Бицилли в СЗ 61.
55
З А П И С И и в ы п и с к и
Перевод К не мог напечатать статью против переводов Маршака; тогда он
стал рассуждать: «Маршак — еврей, кто у нас против евреев?»
— и напечатал ее в альм. «Поэзия», номер такой-то. Хотя сам
был еврей с отчеством Абович.
Перевод «Кто дает буквальный перевод Писания, тот лжет, а кто неточный, тот кощунствует». — Иехуда бен Илаи, цит. в предисловии к
переводу Новалиса, а оттуда цит. в эпиграфе к переводу
Моргенштерна.
Перевод Самая переводимая книга — Микки-Маус, затем Ленин, затем
Агата Кристи; Библия отодвинулась на четвертое место (дан-
ные на 1988 год).
Перевод нужен отдельный не только для чтения и для сцены, но и для
каждой постановки. Козинцев ставил не «Гамлета», а пастер-
наковский перевод подставить под его кадры перевод Лозин-
ского невозможно.
Перевод Самый точный стихотворный перевод, который я сделал, — это
автоэпитафия Пирона:
Ci-git Piron. II ne fut
rien: Pas un
academicien.
Здесь спит Пирон. Он был никем:
Ни даже а-ка-де-ми-кем.
Пирон
вакансию в ненавистную ему Академию. Друзья удивлялись,
он говорил: «А вот меня выберут, произнесут в честь меня
речь, будут ждать ответной, а я вместо этого только скажу:
«Спасибо, господа!» — и послушаю, как они мне ответят
пуант? Вообразить, что Пирона примут в Академию, — воз-
можно; а вот вообразить, что, принятый, он обойдется без
ответной речи, — это уже невозможно». С такой структурой
есть английские анекдоты о чудаках.
Песня H. Я. Мандельштам пишет запевами и припевами: в конце каждого
абзаца об О. М. или о чем угодно у нее следует суждение о нашей
подсоветской жизни, как сентенция в конце античного монолога.
Петля «Он изобрел пуговицу, а петлю-то изобрел я». И вы поссорились?
«Конечно» (А. Жид, «Новая пища»).
Ну уж, ладно! Коль от петли
Недалеко до петли — Так
сначала не запеть ли: Ай
люли?
56
I
Пилос Есть знаменитое стихотворение: «...Шел по улице малютка, посинел
и весь дрожал», автор — К. Петерсон. Е. О. Путилова установила, что это был тайный советник, пасынок Тютчева, а потом
уточнила, что это был другой К Петерсон, не тайный, а
титулярный советник. Так Воейков о некотором тщеславном
литераторе поместил объявление: «у действ, ст. сов. такого-то
пропала собака» итд, а в следующем номере исправление
опечатки: «следует читать: у губ. секр. такого-то»; Пушкин
считал это лучшей сатирой Воейкова (Вяз., 8, 505). Я вспомнил
греческую пословицу: «Есть кроме Пилоса Пилос, но есть еще
Пилос и третий».
Плаж Цветаева считала, что «пляж» вместо «плаж» — вульгаризм (письма
Шаховскому). Это понятно, «плаж» архаичнее: при Мятлеве
рифмовали «par 1а — орла», в XX веке «voilcl — земля». У
Брюсова есть стих. «На плаже»; напрасно издатели, очень
бережные даже к брюсовской пунктуации, все-таки переделали
его в «На пляже».
Плюрализм — против чего? Против сингуляризма? Русский плюрализм с дитей без
глазу.
Подлинность Интервью С. Ав., «Ог.», 1986,32: уважать старину и ценить под-
линность. Мне, не имея отца и деда, трудно понять первое и, будучи переводчиком (как и С. Ав ), трудно понять второе.
Подлинность подлинна только тогда, когда не замечается. О.
Седакова сказала: а Умберто Эко в докладе, наоборот, очень
пространно и патетично рассуждал, что никакой подлинности на
свете нет и быть не может. Но когда пошли обедать, он так