Новая земля (Новь)

Она плакала безъ слезъ, безпомощно она сидла на кончик стула и говорила, не останавливаясь. Порой онъ вставлялъ слово, кивалъ и качалъ головой, когда видлъ ее такой безутшной, и смущенно называлъ ее Агатой, нтъ, милой Агатой. Они продолжали сидть; она понемножку успокоилась, склонила голову и слушала внимательно, что онъ ей говорилъ. Она не должна относитъ къ себ все, что онъ говорилъ; ни въ какомъ случа. Да, онъ думалъ о ней, это правда; но тогда, значитъ, онъ ошибся, слава Богу! Онъ не хотлъ ее огорчить, онъ хотлъ только ее предостеречь; она такъ молода, онъ на много старше ея и понимаетъ, чему она подвергается. Но теперь она не должна грустить; все хорошо кончится.

Они продолжали говорить. Иргенсъ выказывалъ нетерпніе, онъ поднялся, вытянулъ руки и звнулъ, чтобы показать, что онъ собирается уходить, но вдругъ онъ вспомнилъ, что онъ что-то забылъ и сдлалъ нсколько торопливыхъ шаговъ къ буфету. Онъ потребовалъ жженаго кофе, и получилъ его въ мшочк.

Мильде потребовалъ счетъ, щедро расплатился и тоже поднялся. Онъ попрощался съ мужчинами, сидвшими у стола, и пошелъ. Нсколько минуть спусгя, какъ разъ передъ окнами Гранда, онъ поклонился какой-то дам и они вмст свернули въ переулокъ; на дам было длинное боа, разввавшееся отъ втра и порою касавшееся руки Мильде; затмъ они исчезли.

А Агата и Гольдевинъ все еще сидли на своихъ мстахъ.

"Вы можете проводитъ меня домой", сказала она: "подождите минуту, я хочу только…"

Она подошла къ столу Иргенса и взяла свою накидку.

"Вы уходите?" сказалъ онъ и посмотрлъ на нее, какъ будто только что упалъ съ неба.

"Да, да, я ничего не хочу больше слышать; Иргенсъ", отвчала она: "спасибо за сегодня…"

"Чего вы больше не хотите, разв я не могу васъ проводитъ домой"?

"Нтъ, и позже, и завтра тоже нтъ. Нтъ, все это должно кончиться". Она протянула Иргенсу руку и еще разъ равнодушно поблагодарила его; она все время смотрла на Гольдевина и выказывала нетерпніе. Иргенсъ задерживалъ ее.

"Подумайте о томъ, что вы общались мн на завтра", сказалъ онъ, когда она уходила.

III

Агата и Гольдевинъ шли вмст по улиц. Онъ ей не сказалъ, что узжаетъ, и она этого не знала. Великодушный человкъ! Она была счастлива, что идетъ рядомъ съ Гольдевиномъ, съ этимъ человкомъ, отталкивающимъ отъ себя всхъ своими рчами; она шла очень близко къ нему; сердце билось въ груди.

"Простите мн, Гольдевинъ", сказала она, "Да, да, простите мн все, что было раньше, а также и то, что было сейчасъ, хорошо? Еще недавно я не смла васъ просить объ этомъ, но какъ только я съ вами, у меня является довріе. Вы не упрекаете меня, никогда? Но сегодня я ничего, ничего нехорошаго не сдлала… сегодня, когда я вышла, когда я была въ город я хочу сказать. Да, вы понимаете, что я хочу сказать". И она прямо посмотрла ему въ лицо.

"Мн нечего вамъ прощать", отвчалъ онъ.

"Нтъ, у васъ есть, что прощать мн, да, у васъ есть", повторила она съ удареніемъ. "Нтъ, я этого не понимаю; теперь я вспоминаю только о томъ, какъ мы съ вами вмст гуляли въ лсу, въ Торахус. Мы здили въ море…"

"Скоро вы дете домой, фрекэнъ Аагата?"

"Да, я ду очень скоро… Простите меня, Гольдевинъ, и врьте, врьте мн, что я ничего дурного сегодня не сдлала; я раскаиваюсь, раскаиваюсь во всемъ… Вы будите во мн столько воспоминаній. Однажды вы несли меня изъ пастушьей хижины домой, вы сказали, что вы скучали по мн, когда меня не было; мн кажется, будто я еще это сейчасъ слышу…" Она замолчала. Вдругъ она сказала, улыбаясь, посмотрвъ на него: "должно быть давно вы не стригли своихъ волосъ".

"Да я скоро остригу ихъ".

"Но только не бороду", сказала она, "нтъ, бороду не нужно, она теперь такая красивая".

На это онъ отвтилъ равнодушно:

"Вы это находите? Ахъ нтъ, въ ней черезчуръ много сдыхъ волосъ!"

Пауза. Потомъ она опять сказала:

"Да, вы во всемъ правы. Голубые огоньки безъ всякой гордости. Я не настолько глупа, чтобъ не понять, кому вы это говорили".

"Но, милая Агата", воскликнулъ онъ съ отчаяніемъ: "это относилось не къ вамъ. Я этого и не думалъ. И, кром того, я ошибался, я теперь вижу, что ошибался: вы, слава Богу, совсмъ другая. Но мн пришло въ голову, общайте мн одно, Агата… нтъ, простите меня, что я назвалъ васъ Агатой. Но общайте мн, что вы будете осторожне, — хорошо? Это, конечно, нисколько не касается меня, я это знаю, но вамъ пришлось сталкиваться съ многими людьми, врьте мн, что эти люди не для васъ. Фру Тидеманъ тоже запуталась".

Она вопросительно посмотрла на него.

"Мн вспомнилось, что я хотлъ вамъ это сказать", продолжалъ онъ. "Фру Тидеманъ, одна изъ немногихъ гордыхъ людей въ этомъ кружк, даже она! Одинъ писатель обманулъ ее".

"Ахъ такъ," сказала Агата. "Да, писатели ничего и не представляютъ для меня, нтъ, вы можете мн поврить". И вдругъ она взяла руку Гольдевина и прижалась къ нему.

Онъ смутился и замедлилъ шагъ; она это почувствовала и сказала улыбаясь: "Ахъ нтъ, я не должна этого длать".

"Нтъ", сказалъ также и онъ: "вы не должны этого длать".

"Нтъ. Но я вижу васъ такъ рдко, Гольдевинъ", и она опустила глаза.