Метеориты

– Ахмед – смышленый малый, – говорит старик, положив деревянную сову на подоконник. – Он быстро научился пасти овец и уже делает отличный местный сыр. Хорошо, что он оказался в этих краях. Без Ахмеда наше хозяйство пришло бы в упадок. У этого парня непростая судьба: он бежал от войны в Сирии, жену и двоих дочерей оставил в ливанском лагере для беженцев, а сам в одиночку отправился за море – боялся, что женщинам это будет не под силу. Если поработает здесь, сможет быстрее получить визу, чтобы остаться в Италии. Надеемся, что вскоре ему удастся перевезти сюда свою семью. Нашей деревне это пойдет на благо: сейчас все уезжают отсюда.

– Очень вкусное молоко, – говорит учитель Ахмеду.

Сириец кивает в знак благодарности, берет бидон и, открывая дверь, говорит по-английски:

– Пойду, наполню его для тебя.

Дверь закрывается. Эльпиди потирает шрам на левой ладони.

– Еще болит? – спрашивает старик.

– Иногда, – пожимает плечами Эльпиди.

Строгое лицо старика неожиданно смягчается в улыбке:

– Сколько прошло уже, лет шесть?

– Пять. А кажется, будто целая жизнь. Я часто вспоминаю тот случай. Ребенком я подолгу наблюдал за твоей работой: ты вырезал чудесные деревянные фигурки вроде этой совы. Однажды я тайком зашел в твою мастерскую, взял ножик и попробовал сделать, как ты…

– Но вместо деревяшки вырезал у себя сухожилие между пальцами.

Эльпиди усмехается и разглядывает шрам.

– А сколько крови тогда натекло!

Учитель поднимает глаза, но старика напротив уже нет.

– Где же…

– Хорошо, что я успел отвезти тебя в больницу. Замешкайся я хоть на секунду, ты остался бы без двух пальцев.

Эльпиди резко оборачивается. Старик стоит у печки и набивает трубку табаком.

– Как дела в шале?

Учитель отпивает молока и смотрит в окно.

– Марта после той ночи ходит как в воду опущенная. Про Аниту и Паолу я вообще молчу, они теперь избегают друг друга. Валентина с Кьярой тоже на дух не переносят одна другую. Сильвия с Анитой, видимо, рассорились. Еще Сильвия вдруг начала сторониться Андреа; не знаю, может из-за той сцены у костра. Кьяра по-прежнему не разговаривает с Ренцо, а он очень страдает. Похоже, Филиппо – единственный, кому здесь пришлось по душе. Он спас Роберту и стал намного увереннее в себе. Педро тоже не в духе. Остальные осуждают его за то, что проболтался Паоле, так что он еще сильнее замкнулся в себе. А как выкурил все свои запасы, вообще невменяемым стал. Вчера вот из дома сбежал.

Эльпиди снова поворачивается к печке, но старика там нет. Теперь он опять сидит рядом за столом с трубкой в зубах, поджигает ее и, затянувшись, причмокивает губами. Запах табака напоминает Эльпиди детство.

– Пошел искать свои заначки с табаком? – спрашивает старик, почти не разжимая губ, чтобы не выронить трубку.

– Ага.

– Те, что ты втихаря выкопал из-под елки и сжег?

– Те самые.

Старик вынимает трубку изо рта и ехидно ухмыляется:

– Хорошую же шутку ты с ним сыграл.

– Не знаю, правильно ли я сделал.

– Время покажет.

– Дела идут все хуже, – вздыхает Эльпиди. – Может, не надо было их сюда везти. У меня ощущение, что я теряю контроль над ситуацией.

Старик снова выдыхает дым, поглаживая седую бороду своими деревянными пальцами:

– Не торопись.

– А если на самом деле я сам виноват в их проблемах?

Светлые зрачки старика похожи на льдинки. Как настоящий горец он всегда особенно ценил тишину. Каждое его слово точно бриллиант – редкое и ценное.

– Молодежь – она как свежий снег: со стороны любоваться приятно, но под верхним слоем скрывается непредсказуемое, поскольку земля под ним неоднородная. Если не хочешь неприятностей, не ходи по нему. Если же пошел, не забывай, что можно провалиться и упасть.

– Но если упаду я, они тоже упадут.

Деревянная рука хватается за трубку.

– Думаешь, ты в их возрасте был другим?

– Не помню уже, если честно.

Старик медленно выдыхает облако дыма.

– А помнишь, чему я тебя в детстве учил?

По лицу учителя проскальзывает печальная улыбка:

– Ты всегда повторял: если падаешь, поднимайся.

– Это правило справедливо и сегодня.

Старик продолжает дымить в тишине. Эльпиди сидит рядом, затаив дыхание, как в детстве: тогда старик курил свою трубку раз в день, задумчиво глядя вдаль. Он курил и размышлял. Казалось, целая вселенная вращается в кольцах дыма, появляющихся из его трубки. В такие моменты маленький Роберто с благоговением наблюдал за ним, как верный оруженосец за своим рыцарем, как священник перед распятием.

За окном слышится голос Ахмеда, блеяние овец и шорох веток. Старик докуривает, кладет трубку на подоконник рядом с деревянной совой и поднимается.

– Мне пора.

Борозды на его древесном лице разглаживаются. Он еще раз бросает взгляд на ладонь Эльпиди.

– Испугался тогда, что порезался?

Учитель отрицательно качает головой.

– Ты придал мне мужества.

Старик распахивает дверь, выходит и закрывает ее за собой. У Эльпиди ком подкатывает к горлу. Он высматривает за окном старика, ему хочется еще поговорить с ним, но тот уже исчез, будто растворился в лесу. Эльпиди остается один на один с деревянной совой на подоконнике, которая впивается в него своим хищным взглядом.