Манчестерский дневник

— Мы платим налоги, — бесстрастно отвечает служащий бюро, — на эти деньги музеи и существуют. Но, если Вам хочется заплатить, Вы можете это сделать и оставить сумму на свое усмотрение здесь в бюро.

Леви только улыбается в ответ, прощается и собирается выйти, но на прощание задаёт ещё один также волнующий его вопрос:

— А Морской музей тоже — FREE? — Леви видел в центре города большое красивое здание музея с такой вывеской.

— FREE. — следует лаконичный ответ служащего.

Коллекция Маритайм музея рассказывает в основном о двух предметах: об истории охоты (на китов и белых медведей) и об обороне морских границ Великобритании во Вторую мировую войну. Экспозиция небольшая, но познавательная. Бегло просмотрев её предметы, уже через сорок пять минут Леви стоит на площади перед музеем, у памятника королеве. Бросает взгляд на свои наручные часы — 15:30, пора и честь знать. Он, не зная будет он когда-нибудь ещё здесь или нет, обводит центр города взгрустнувшим взглядом: вот бы с детьми когда-нибудь сюда вместе приехать… И идёт через дорогу к своей машине. Садится в неё, заводит двигатель и едет потихоньку в нужном направлении. Проезжая мимо замка из красного кирпича, притормаживает и взвешивает, надо ему сделать здесь фотоснимок или нет. Внезапно до него доходит простая мысль: да ведь это же тюрьма! Всего навсего тюрьма! С высокими стенами, не такими, конечно, высокими, как у её коллеги в Манчестере, но всё-таки довольно высокими, колючая проволока протянута по верху стены, плотные решётки в небольших окнах. Страна замков. Замков-Торговых центров, замков-тюрем.

— Нет, не буду здесь фотографироваться, — определяется с решением Леви — Зачем мне коллекция тюрем? Одной вполне хватит.

Леви едет дальше в направлении терминала. Предъявив свой паспорт и посадочный талон, он заезжает по круто поднятой эстакаде на паром. В глубине его чрева он оставляет свою машину и по узкой лестнице проходит через коридор в салон кают-компании. Голос из репродуктора объявляет на трёх языках стандартные тексты-напоминания, о безопасности, о приглашении на ужин. Леви сидит на двенадцатой палубе, на Sundeck. Солнце из-за густых туч совсем не видно. Моросит. Стремительно смеркается и вот уже вся гавань словно накрыта чёрным плюшем с янтарными гроздьями — светом от жёлтых фонарных ламп. Незаметно янтарные гроздья тают, уплывая куда-то назад, превращаясь в редкие мерцающие бусинки. Потом и эти бусинки навсегда исчезают. На их место приходят скудные белые и зелёные огоньки также на чёрном, но уже не на спокойном, а колышущемся плюше, подобные редко в природе встречающимся алмазам и изумрудам — огоньки маяков. Вскоре и они пропадают во всё более вздымающихся складках чёрной бархатистой ткани, сверху которой незаметно появляются белые кружева — барашки пены. Через короткий миг всё сливается вместе, море и небо — весь мир накрывает чёрным мягким сукном. Судно мирно плывёт своим маршрутом. Леви плывёт к себе домой в Голландию. Глядя на эти морские барашки, пасущиеся на чёрных волнах, он вспоминает, как ещё днём он ехал из Манчестера в Гуль по speed-way — скоростной дороге, по обеим сторонам от которой паслись такие же «пятнышки белой ваты», другие барашки, флегматично жевавшие пожелтевшую выгоревшую траву.

Леви спускается по лестнице, покрытой бордовой ковровой дорожкой, в свою 10217-ую каюту, которую на этот раз он делит лишь с одним сопассажиром, вольготно развалившимся на нижней койке, укладывается на своё место, смежает веки. В его мозгу тасуются, мешаются калейдоскопические впечатления долго прожитого дня: барашки, барашки, барашки. Леви даже не пытается их пересчитывать, и мирно засыпает.

За морем, на континенте, ожидает новый день, новая неделя, новые шансы. Используй их с умом и к добру, Леви! Не подкачай.

Железная коробка зарывается носом в чёрные волны, раскачиваясь взад-вперёд, из стороны в стороны. Сон и это покачивание своенравной стихии вызывают у Леви приятное головокружение, засасывающее, увлекающее его в какие-то диковинные, непостижимые миры. Похожее головокружение он испытал впервые, когда скоростной лифт гостиницы «Советская» поднял его на восемнадцатый этаж. Судно продолжает раскачиваться и Леви видит, как из громадной чёрной воронки встаёт, вырастает эта самая гостиница, её серо-грязный прямоугольник с острыми углами, закутанный в клочкообразное сари из большого куска такого же грязно-серого тумана…

Гостиница «Советская»