весьма пошатнулось.) Раньери не изменил своего отношения к фирме, которое сложилось, когда
безымянный и безликий партнер оплатил счета за лечение его жены только потому, что так
следовало поступать, когда фирму возглавляли мужчины, считавшие, что «важнее быть хорошим
человеком, чем хорошим менеджером», и поступавшие соответственно. Раньери предпочитает
думать, что Salomon Brothers временно попала в руки людей, внутренне чуждых и даже
враждебных ее культуре. «Случившееся можно понять одним-единственным образом, - говорит
он. - Джон Гутфренд не был главным. Главным был Штраус. Томми хотел получить абсолютную
власть. И они сумели за год разрушить этот колосс. Если бы Джон сам принимал решения, он бы
никогда на это не пошел. Не могу вообразить, что они [Штраус и Войт] наговорили Джону, чтобы
заставить его сделать то, что он сделал. Они ведь не могли понять, что величие фирмы было в
ее культуре. Они разрушили культуру. Или, как говорят в таких случаях, они нарушили „завет".
Они навеки себя опозорили». На этом и окончился путь длиною в 19 лет, приведший из отдела
писем на Уолл-стрит на самый верх этой же улицы.
Глава 8. От гека к человеку
Убежден, что худшее из того, что можно делать при помощи телефона, не нарушая закон,
- это названивать незнакомым людям, пытаясь продать им то, в чем они абсолютно не
нуждаются. Я только начинал в Лондоне карьеру продавца, и у меня на коленях лежал
телефонный справочник со странно звучащими французскими именами, которые я не умел
верно произносить. Мой босс, мой проводник в джунглях, рожденный в Балд-Кноб, штат
Арканзас, велел мне сесть на телефон и начать зарабатывать на жизнь. «Обзвони всех в
Париже», - проинструктировал он меня.
И улыбнулся.
Он, естественно, не имел в виду всех жителей Парижа. Просто так оно эффектнее
звучало. Я должен был обзванивать только французских операторов рынка денег, имеющих в
своем распоряжении не менее 50 миллионов долларов. Не было смысла использовать белые
страницы парижского телефонного справочника. Я нашел другой справочник - «The Euromoney Guide». Я решил: чтобы твое имя попало в справочник с таким названием, нужно располагать
кое-какими деньгами. Первым в перечне имен мне попался некто Ф. Дидроньон. Ну и кто он?
Мужчина или женщина? Я спросил моего американского проводника по джунглям, как следует
произносить это имя.
- А мне откуда знать! Я думал, из нас двоих ты говоришь по-французски, - ответил он.
- Не говорю. Это я только в анкете так написал.
- Ну-ну, - откликнулся мой наставник, задумчиво почесывая мизинцем висок. - Это пустяки.
Все лягушатники теперь говорят по-английски.
От судьбы не уйдешь. Ничего не оставалось, надо было звонить. Но все-таки: как быть с
Ф. Дидроньоном? Может, это просто рифма к луковицам?
луковичным Дидро, причем быстро. Мой лесной наставник пялился на меня, как если бы я здесь
оказался по некоей жуткой ошибке. Я набрал номер.
- Да? - трубку поднял самец лягушки.
- Мм, могу ли я поговорить с Ф. Дидроньоном? - вежливо осведомился я.
- Как? С кем? - не разобрал лягушатник.
- С Ф. Дидроньоном. Ди...дронь...оном.
Человек на другом конце телефона прикрыл трубку ладонью. Я слышал только
приглушенные голоса, но это звучало подозрительно похоже на «Френк, здесь какой-то
американский брокер, который не в силах верно произнести твое имя. Будешь говорить с ним?».
В ответ послышался другой голос: «Узнай, кто это».
- Мгм, а кто вы? - спросил меня лягушатник.
- Меня зовут Майкл Льюис, я работаю на лондонское отделение Salomon Brothers.
- Френк, какой-то новый малый от Salomon.
Френк Дидроньон: «Я не имею дел с ублюдками из Salomon. Вели ему проваливать».
- Френк говорит, что он сам вам перезвонит.
Мать их за ногу. Ну зачем я согласился на эту работу!
Гек - это циркач, который берет в рот головы живых цыплят и змей. По крайней мере так
говорится в толковом словаре американского варианта английского языка. В лондонском
отделении Salomon Brothers «гек» означал то, что хотел выразить в данный момент маклер, а
они использовали два значения этого слова, и ни одно не имело ни малейшего отношения к
словарю. Стоило мне там появиться, маклер объяснил мне, что гек - это одновременно а)