Магия вычитания лишнего. Как упростить себе жизнь, убрав из нее ненужную информацию, привычки и обязательства

Мы все знаем, в чем проблема. Мы говорим об информационной усталости и перегрузке. Можно попробовать информационные (они же «технологические») диеты. Когда диеты перестанут помогать, мы можем прибегнуть к информационной чистке. Фраза «слишком много информации» настолько распространена, что получила аббревиатуру TMI (too much information), которая перекочевала из текстовых сообщений в разговорный язык и даже в лексикон традиционных средств массовой информации. По иронии судьбы, TMI само по себе является информационно насыщенным – в три нажатия клавиш упакован такой объем информации, для полной версии которого понадобится нажать на клавиатуру двадцать раз[30].

Избыток информации угрожает нашему психическому здоровью, начиная от постоянной досады из-за многочисленных перерывов на чтение электронной почты и заканчивая клинически описанной тревогой, которую вызывает изобилие потенциальных покупок в Интернете. Избыток информации ставит под угрозу участие общественности, необходимое для функционирования демократии: люди переполнены таким количеством информации, хорошей и плохой, что трудно отделить настоящий сигнал от шума. Мы можем систематически рассматривать достоинства каждого матраса для детской кроватки или изучать нюансы предвыборной программы каждого кандидата – или пугающего отсутствия таковой – по реагированию на изменение климата. Но у нас нет возможности успеть все.

Существуют реальные биологические пределы того, сколько информации мы можем обработать за определенную единицу времени. В них входит один разговор с глазу на глаз, но не два, где-то между 60 и 120 битами информации в секунду (один символ текста равен примерно 8 битам). Уделяя внимание обработке информации в одной ситуации, мы не можем задействовать его в других. Задолго до электронной почты автор термина «разумная достаточность» Герберт Саймон заметил, что «обилие информации приводит к снижению внимания».

Засорение умственной пропускной способности слишком большим объемом информации может привести и к другим видам дефицита. Эльдар Шафир и Сендхил Муллайнатан в своей книге Scarcity («Дефицит») перевернули наши представления о взаимосвязи экономической бедности и неправильных решений. Шафир, профессор психологии в Принстоне, и Муллайнатан, в то время профессор экономики Гарвардского университета, обнаружили, что бедные люди действительно чаще принимают неправильные решения. Пока все складывается удачно для тех, кто хочет свалить вину за бедность на самих бедных.

Однако Шафир и Муллайнатан показывают, что этот распространенный вывод следует перевернуть. Дело не в том, что плохие решения доводят человека до бедности. Проблема в том, что когнитивные последствия бедности приводят к неверным решениям. Старшекласснице, вынужденной тратить пропускную способность своего мозга на размышления о том, купить ли ей еду для младших братьев и сестер или книги для учебы, труднее удерживать в голове еще и содержание этих книг. Более того, когда ее голова уже загружена дилеммой «книги или еда», в ней остается меньше места для обработки новой информации, которая напрямую касается ее положения, даже если это программа, по которой она может получить книги бесплатно.

Бедные люди часто оказываются в ловушке подобного состояния умственного дефицита. У остальных из нас есть возможность облегчить это состояние, следуя советам Лао-цзы и Герберта Саймона.

Информация сама по себе не представляет такой же проблемы в наш век, как железо в железном веке. Это привилегия и возможность. Вероятно, самая обнадеживающая новость о траектории развития антропоцена заключается в том, что рост информации опережает рост энергопотребления и выбросов, связанных с изменением климата. В отличие от ископаемого топлива или общих климатических ресурсов, информация является ресурсом неисчерпаемым. Тем не менее для того, чтобы информация улучшала состояние планеты и всего остального, надо ею пользоваться.

Современные инструменты добавления, будь то электронная почта или Твиттер, не помогают. Но ощущение избытка информации не так ново, как мы могли бы подумать. Саймон писал, что люди «совершенно не приспособлены к миру систем вещания и копировальных машин». Еще до появления ксероксов Джон Мейнард Кейнс, чьи идеи способствовали возникновению идеи «моральности большего», отмечал, что человечество выиграет от вычитания менее полезной информации, которую затем можно будет собрать в то, что сам Кейнс назвал «общепризнанным Index Expurgatorius», позаимствовав название у списка книг, которые Римская католическая церковь запрещала читать своим прихожанам, если из них не были удалены или вычеркнуты определенные отрывки.