Магия вычитания лишнего. Как упростить себе жизнь, убрав из нее ненужную информацию, привычки и обязательства

Если верить байке, знаменитый логотип группы The Rolling Stones с губами и языком был создан под вдохновением от изображения индуистской богини разрушения. Логотип «Стоунз» представляет собой ярко выраженные и карикатурные красные губы, обрамляющие длинный красный язык, вызывающе высунутый на всеобщее обозрение. Логотип, одним из названий которого является Hot Lips («Жаркие губки»), источает похоть и бунт, совсем как легендарная рок-группа.

Помимо полных губ и вызывающего языка, в изображении Кали обычно также содержится окровавленное оружие, пояс с оторванными руками и ожерелье из отрубленных голов. Эти кровавые детали не попали на логотип группы.

Многие боги творят. Кали – забирает. Она – богиня разрушения, и ее слова звучат устрашающе. Как гласит легенда, группа смертных однажды попыталась завоевать расположение Кали, принеся ей в жертву человека, но она не одобрила их подношение. Бог Каина и Авеля приговорил Каина к скитаниям, Кали же была менее снисходительна. Она обезглавила своих заблудших поклонников, а затем выпила их кровь. Другой яркий случай – когда она сразилась с боевым демоном, с которого капала кровь, причем каждая новая капля превращалась в еще одного боевого демона-клона. Она разрешила ситуацию, выкачав из него всю кровь, что позволило ей сосредоточиться на двойниках демона, которых она съела.

Именно битва Кали с клонами легла в основу истории возникновения культа головорезов, которые считали себя детьми Кали, сотворенными из ее пота. Еще в начале XIX века головорезы бесчинствовали на территории Индии, Бенгалии и Тибета, убивая и грабя путешественников. Типичных жертв головореза, которых могло насчитываться до двух миллионов, душили и уродовали в честь богини разрушения.

Не спешите избавляться от своей футболки с губами и языком. Потому что Кали – это еще и символ материнской любви. Она творческая, заботливая, любящая и доброжелательная.

Что?!

Двуликость Кали вызывает у меня чувство дискомфорта. Обычно я ориентируюсь на множество с четкими категориями добра или зла, выигрыша или проигрыша и, до относительно недавнего времени, сложения или вычитания. Если одна идея противоречит другой, то одна из них должна быть неправильной. Если A истинно, то не-A должно быть ложным.

Кали – одно большое противоречие. Она улыбается нам, даже когда убивает. Отрубленные головы и руки, украшающие ее тело, показывают, что она воплотила в жизнь свою ярость, а также символизируют творческую силу и разрыв с человеческим эго. Ее знаменитый язык сигнализирует о похоти, бунте и жажде крови. По мнению тех, кто изучает подобные вещи, он также символизирует скромность и стыд.

Вместо того чтобы вписываться в удобное повествование о борьбе добра и зла, Кали выходит за рамки и того и другого. Она и Каин, и Авель, и Бог – все в одном лице.

Разрешение противоречий не такое уж плохое дело. Это помогает в рассуждении, по крайней мере со времен Аристотеля, который считал, что если одна идея противоречит другой, то одна из них должна быть отвергнута. Мы благодарны этой логике за всевозможные научные прорывы – от единой воспроизводимой биологической системы классификации до математической логики, которая привела к появлению современных компьютеров, и до Элинор Остром, вычитающей трагедию общих ресурсов.

Проблема возникает, когда мы пытаемся разрешить противоречие между идеями, которые на самом деле не противоречат друг другу. Как мы видели, например, вопрос не в том, биологические или культурные силы объясняют стремление добавлять. И те, и другие играют сходную роль в нашей неспособности вычитать. Споры о том, кто из них истинный виновник, только отнимают время и отвлекают нас от размышлений над тем, как нам лучше поступить.

Попытка разрешить ложное противоречие – одна из причин, по которой, несмотря на все усилия Хейзел Роуз Маркус, мы навешиваем на людей и культуры ярлыки. Именно попытки разрешить противоречие заставляют нас спорить о том, пытается ли миллиардерша, жертвующая деньги на строительство нового здания для своей альма-матер, избежать уплаты налогов, воздвигнуть памятник самой себе или же все это из-за заботы об образовании. Трудно согласиться с тем, что, скорее всего, здесь имеет место понемногу от каждого предположения.

Вот почему я постоянно напоминаю слушателям, что я не обязательно выступаю за ликвидацию местной автострады. Вопрос не в том, должны ли мы прибавлять или вычитать. Вопрос в том, как мы используем и то, и другое.

Как мы поняли из предыдущей главы, наша биология как порождает нечто новое, так и проводит отбор. В нашей культуре тот факт, что сложение привело человечество ко стольким великим свершениям, может означать лишь то, что пренебрежение вычитанием имеет скрытый потенциал. Мышление по принципу сложения и вычитания работает даже в случае с памятниками. Хотя Лин, возможно, воспринимала саму стену как вычитающий «вырез», она добавила и то, что сделали немногие из ее конкурентов. Мемориал Лин содержит все 58 318 имен людей, которые погибли, сражаясь за США во время войны во Вьетнаме.